신앙인, 그 낯선 이방인

갑작스레 당한 집안의 슬픈 일로 잠시 한국에 방문했다. 혼자 돌아오고 싶어하지 않은 아내와 함께 돌아오려다 일정에 차질이 생겨 잠시 더 머물렀다. 그 틈에 분당 교회임종호 신부님께서 설교와 강연을 요청하셔서, 상중이었으나 오랜 우의로 받아들여 교우 여러분과 함께 하는 시간을 가졌다. 후에 잠시 임신부님과도 나누었듯이, 낯선 형식에 낯선 내용이었다. 게다가 그동안의 내 설교와는 달리 꽤 길어서 청중을 지루하게 했다. 내 여러 처지에서 비롯한 마음의 불안이 드러난 탓이었다. 그 불안하게 떠도는 낯선 생각을 나누어 죽비 맞고 싶은 생각에, 설교문 전체를 올려놓는다.

성공회 분당 교회
성탄 첫 주일 (2009년 12월 27일)
1사무 2:18-20,26 / 시편 148 / 골로 3:12-17 / 루가 2:41-52

+ 성부와 성자와 성령의 이름으로. 아멘.

1.

어머님께서 위독하시다는 소식에 급히 돌아왔습니다. 그러나 저희가 채 도착하기 전에 어머님께서 돌아가셔서 그 슬픔이 더 컸습니다. 이런 슬픔 탓인지, 마음에 휑한 구멍이 난 탓인지, 지난 며칠 동안 우리 사회가 참으로 낯설게 느껴졌습니다. 모든 것이 조금씩 멀리 느껴졌습니다. 지난 몇 해 동안 우리 사회, 특별히 도시의 삶이 그토록 빨리 변했던 탓이겠고, 저와 제 가족의 마음 상태도 그전과 달라진 탓이라 생각합니다.

틈이 나서 다른 가족을 만나러 고향 시골에 내려갔습니다. 그런데 오래도록 한결같이 그 자리에 있을 것 같은 여러 곳도 많이 변해 있더군요. 혼자, 혹은 가족과 거닐고 생각하기에 좋았던 절집에 다시 가보았더니 그마저 많이 변해 있었습니다. 서울로 돌아오는 길에 열차 차창 밖으로 보이는 풍경들도 많이 달랐습니다. 늘 보아 왔던 어떤 집이 기차길 옆에 있었습니다. 작은 언덕을 등지고 대 숲을 뒤안으로 삼은 아름답던 집이었는데, 이제는 섬처럼 남아, 외곽으로 확장되는 아파트의 파도에 막 삼켜질 찰나였습니다.

객관적인 삶의 변화 때문이든, 제 심경의 변화 때문이든, 저는 어떤 현실을 낯설게 바라보게 되었습니다. 조금은 거리를 두고 보게 되었다고 할까요. 그래서인지 제가 이 사회에 속해 있지 않다는 듯한 느낌이 들었습니다. 어딘가에 떠다니는 듯한 느낌을 들게 했습니다. 당연히 이 느낌은 저 자신을 불안하게 하더군요. 환영받지 못할 것 같은, 인정받지 못할 것 같은 느낌, 적응하지 못할 것 같은 불안감이 엄습하곤 했습니다.

한편, 이런 낯선 거리감을 응시하다 보니, 제게 또 다른 시선이 열리기도 했습니다. 거리를 두거나, 바깥에서 보니 사물의 다른 면이 보입니다. 보는 각도 정도가 아니라, 위치와 처지가 달라져서 보니 그동안 보이지 않던 것들도 눈에 들어옵니다. 이 다른 시선은 신앙인의 처지에 대한 생각으로 이끌어 가곤 합니다. 신(神)은 없다고 외치는 시대에 하느님을 믿는 신앙인, 그 하느님이 살과 뼈를 가진 아기가 되어 한없이 낮게 왔다고 믿는 이 기괴한 종교를 가진 신앙인의 어떤 처지를 드러내는 것이겠다는 생각입니다.

어떤 점에서, 신앙인은 당연하다고 여기는 것들을 그렇지 않다고 보는 낯설고 기괴한 사람입니다. 종교, 혹은 신앙이 이 세상과 사회와는 조금은 다르게 낯설고, 거리가 있지 않다면 이를 종교라고 부르기 참 어렵습니다. 성탄을 통한 성육신 사건이 거룩한 것과 속된 것의 분리와 경계를 깨뜨리는 것이었다 할지라도, 이 사건 자체는 세상 사람들에게는 여전히 낯설고 기괴한 사건으로 남습니다. 세상 끝날에 이르러 우리가 하느님을 대면하기까지 이 낯선 거리감은 없어지지 않을 것입니다. 아니, 어찌 보면, 거룩한 것과 속된 것의 분리와 경계가 깨지는 이 사건이야말로, 우리가 당연히 생각하는 것들을 낯설게 보도록 하는 또 다른 사건인지도 모르겠습니다.

2.

성탄을 통하여 솜 결보다 부드러운 아기 예수의 친밀함과 따스함을 느껴야 하는 마당에, 거듭해서 낯선 거리감을 말하는 일은 참으로 민망하고 불편하게 들리기도 합니다. 그러나 이러한 낯선 거리감과 불편함이 우리 그리스도교 신앙의 어떤 중요한 물줄기를 마련해 왔습니다. 좀 잘난 체 하는 말로, 그것은 어떤 사태를 해석하고 바라보는 ‘해석학적인 틀’이라고 하겠습니다. 우리 개인에게 내내 뽀송뽀송한 편안함과 위안의 말만 건네는 성서 풀이나 어떤 안락한 경험이 하느님께서 펼치시는 역사 이야기의 전부는 아닙니다.

이 대목에서 잠시 참 종교를 식별하는 기준과 방법을 되새겨 보면 좋겠습니다. 지난 20세기 서구에서 가장 위대한 신학자 가운데 한 분으로 거론되는 폴 틸리히(Paul Tillich)는 사이비 종교와 유사 종교, 그리고 참 종교를 구분하여 설명한 적이 있습니다.

사이비 종교는 종교적인 언어와 모양새, 교리 체계, 신앙 행위들로 가득 차 있습니다. 그런데 사이비 종교는 그 종교에 소속된 사람들만을 축복합니다. 좀 더 깊이 보면, 사람이 가진 어떤 욕망과 심지어는 욕심을 배불리는 일에 봉사합니다. 종내에 이 사이비 종교는 자기 자신에 대한 축복, 자기 가족 혹은 자기 공동체의 번영을 꾀하는데 몰두합니다. 나보다 큰 것, 어떤 초월에 대해서 이야기한다 해도 실은 자기 자신의 만족을 위한 화려한 수사에 불과합니다. 어떤 이들은 한국의 여러 종교가 이런 사이비 종교가 되었다고 분석합니다. 그러나 이런 종교는 자기와 같은 전략을 갖지 않으면 망하리라는 생각을 협박처럼 퍼뜨립니다.

한편, 유사 종교는 종교의 형태를 보이지 않습니다. 종교적인 용어나 예배 같은 것이 명확히 보이지 않습니다. 사이비 종교가 자기 자신의 복지와 축복에 집중한다면, 유사 종교는 좀 더 넓고 보편적인 것을 지향합니다. 정치 이데올로기가 그 예입니다. 좀 더 보편적인 인간성, 인류애, 아니면 사회의 체제 등에 대해서 고민합니다. 사회 전체를 위해서 자신을 희생하는 어떤 가치를 말하기도 합니다. 어떤 이들은 사이비 종교보다 이런 유사 종교 같은 정치 이데올로기나 사회적 이념, 윤리적 이념이 차라리 낫다고들 합니다. 사이비 종교가 판을 치는 현실에서는 설득력 있는 말입니다. 무신론이 득세하는 이유는 어떤 비판적인 이념의 확장 때문이 아니라, 실은 사이비 종교 때문입니다.

이에 반해, 참 종교는 그 형태와 논리가 복잡합니다. 그래서 쉽게 간파하기도 발을 들이기도 어렵습니다. 특정한 종교적인 언어나 신앙의 형태를 보이기도 하지만, 꼭 그런 것만은 아닙니다. 다만, 개인의 축복과 어떤 집단적인 가치의 실현을 생각하면서도, 그 가치를 넘어서는 더 큰 어떤 것에 자신을 열어 놓습니다. 자기보다 더 큰 것, 자기 집단보다 더 큰 미지의 세계에 자신을 개방하는 것이 바로 참 종교의 태도라고 합니다. 이 개방성이 바로 자신과 어떤 집단을 초월한 하느님을 향한 비전과 상상력입니다. 참 종교는 모든 바른 것이 자기에서 나오지 않고, 자기 너머인 밖에 이미 존재하고 있다고 믿습니다. 이를 ‘초월’이라고 합니다.

초월에 참 종교의 길목이 있습니다. 이 초월을 향한 열림의 길로 들어서려면, 세상의 편하고 낯익은 것들과 결별하는 일이 필요합니다. 이 세상에 사로잡혀 있지 않다고, 이 세상과는 불편하다고 생각할 때, 초월이 열립니다. ‘이곳’에 근거하여 축복을 끌어들여 만족하는 이들은 사이비 종교의 신자가 될 공산이 큽니다. 종교나 교회를 어떤 특정 이념에 다른 사회 변혁의 근거지로 만들려 하면 유사 종교의 활동가와 별반 다를 바 없습니다.

참 종교인은 ‘이곳’이 불편하고 낯설고, ‘이곳’과 거리를 둘 줄 아는 사람입니다.

오늘 복음서의 본문은 여러모로 매우 낯선 이야기입니다. 예수님의 성장 이야기는 신약시대의 다른 외경 말고는 낯선 이야기입니다. 복음서에서 유일하게 오늘 본문만이 예수님의 유년 시절을 이야기합니다. 그 내용도 매우 이상합니다.

전통적으로 교회는 이번 주일을 성 가정 주일이라고 칭하며 축하했습니다. 성탄 첫 주일에 그럴 듯한 설정입니다. 그런데 오늘 복음서의 이야기는 그 설정을 배반하는 듯합니다. 무슨 성 가정의 부모가 자기 아들 챙겼는지도 모르고 하루나 여행하고 나서 그 사실을 알아차립니까? 아니 무슨 아들이, 자식을 잃어버려서 애간장이 탔을 어머니의 염려에 뭘 모르는 소리 말라고 오히려 타박을 합니까? 이게 우리가 모범으로 삼아야 할 성 가정의 실체일까요? 그렇지는 않겠지요.

이 복음서 이야기는 예수님의 삶을 좀 낯설게 보라는 초대가 아닐까요? 우리의 삶을 조금은 낯설게 보라는 요청이 아닐까요? 다시 말해, 우리 자신의 시각에서 무엇을 당연하게만 듣지 말고, 우리를 불편하게 하면 어떤 도전을 들으라는 말이 아닐까요?

3.

신앙은 이러한 도전에 대한 개방성입니다. 그 열림 속에서 새로운 비전을 보고 상상력을 키워나가라는 초대입니다. 그리스도교 신앙은 어떤 특정 교리를 따르고 지키는 것만으로 해명되지 않습니다. 오늘 본문은 이러한 신앙의 몇 가지 비전과 도전을 제시합니다.

첫째, 신앙은 예수께서 일으키신 운동에 대한 믿음이요, 이를 따르는 행동입니다.

성서를 읽을 때, 특히 복음서를 읽을 때, 눈여겨보면 좋은 것이 바로 예수님의 움직임입니다. 예수님의 말씀뿐만 아니라 예수님의 움직임에서 전체를 비추는 어떤 실마리가 드러나곤 합니다. 오늘 예수님은 가족과 함께 집을 떠나서 지키기로 되어 있는 명절 예배를 드리러 성전에 올라왔습니다. 가족이라는 세상의 공간을 떠나 거룩한 공간인 성전으로 이동하는 운동입니다. 이 성과 속 사이의 지속적인 반복 운동은 바로 우리 신앙생활의 원형을 이룹니다. 우리가 일상을 떠나 적어도 매주에 한번 성찬례를 드리러 구별된 공간에 모이는 탓은 이러한 예수의 운동을 따르려는 중대한 훈련입니다.

다만, 하나 더 주목할 일이 있습니다. 이러한 반복적인 운동은 금세 매너리즘에 빠지곤 합니다. 예수님의 가족들도 얼른 정해진 일을 치르고 나서, 집으로 돌아가기에 바빴습니다. 아들을 챙겼는지도 모를 지경이었습니다. 영화 ‘나홀로 집에’서나 보일 법한 현상입니다.

그러나 열두 살 난 예수님의 대응은 달랐습니다. 그는 어렸지만, 성전에서 기도하고 율법학자들과 이야기를 나누는데 힘을 쏟았습니다. 종교와 신앙의 일이 자명한 대답을 건네주는 것이라면 대화나 논쟁은 필요 없습니다. 그렇지만, 그리스도교 신앙 안에서 자명하게 주어지는 것은 없습니다. 예배에 참석하고 어떤 교리를 숙지한다고 모든 것이 주어지지 않습니다. 선포되는 성서의 말씀과 그 해석, 그리고 성찬례의 신비에 대한 경험과 감각 속에서 새롭게 도전받으며, 그 안에서 아직 풀리지 않은 것을 붙잡고 늘어질 때, 신앙의 발돋움이 있습니다. 바로 소년 예수가 보여주는 신앙 성장의 한 정점입니다. 여러 궁금증과 더불어 질문과 대화가 계속되지 않는 신앙생활의 운동은 정지하고 맙니다.

어느 분은 이렇게 말했습니다. “하느님은 자명하게 주어진 대답이 아니라, 질문이시다. 교회가 질문을 끊임없이 던지는 한 교회는 결코 죽지 않을 것이다.” 우리 사회 속에서 교회에 대한 비난과 그 생명력에 대한 비관이 넘쳐나는 이유는 하느님을 질문 속에서 찾기보다는, 자명한 대답을 주려 하거나 강요하고, 여러 질문과 씨름하지 않으려는 탓이 아닐까요?

둘째, 신앙은 균형 있는 긴장입니다. 하느님의 일과 사람의 일 사이의 조화입니다.

균형 있는 긴장을 말하기는 쉬워도, 실제로 그렇게 실천하며 살기란 쉽지 않습니다. 그러니 신앙인은 이러한 긴장감을 몸으로 훈련하는 사람입니다. 이 긴장이 주는 조화를 세상 속에서 만들어가는 낯선 사람입니다. 세상살이에서 오해받거나 욕먹기 쉬운 일은 갈등하는 두 사람을 중재하는 일입니다. 입장을 선택해서 주장하는 일은 쉬어도, 서로 다른 입장 들 사이에서 균형을 이루기란 쉽지 않습니다. 화해를 만들어 내는 일이 어렵습니다. 오죽하면 하느님께서는 당신 스스로 인간이 되셔서, 그 낯설고 힘든 화해의 여정을 우리에게 보여 주셨을까요. 그 희생의 대가가 너무나 아프고 컸습니다. 그럼에도, 분열된 것들을 화해시키고 조화롭게 하기 노력은 우리 신앙인이 받은 선물입니다..

오늘 본문의 막바지에는 소년 예수의 성장을 이렇게 설명합니다. “그의 몸과 지혜가 날로 자라나갔다. 그리고 하느님과 사람의 총애를 받았다.”

우리 사회는 몸과 머리가 따로 노는 사회가 되어가고 있지 않나요? 몸을 극단으로 훈련하는 스포츠가 있는가 하면, 머리 사용을 극단으로 몰고 가는 놀라운 입시 지옥의 교육 현실이 있습니다. 몸을 가볍고 날씬하게 만들고, 예쁘게 고치는 일에 놀라운 투자를 하는가 하면, 우리나라 국민 월평균 독서량은 한 권이 채 되지 않습니다. 우리의 전례와 예배 생활은 애초에 몸과 머리가 함께하는 일이지만, 자리에 붙박이로 앉아 좋은 ‘말씀’만 머리에 차곡차곡 쌓고, 내 몸의 실천은 나 몰라라 합니다. 몸과 지혜가 함께 자라나지 않습니다.

한편, 하느님께만 잘 보이면 되고, 이웃은 나 몰라라 하는 일이 이제 한국 그리스도교의 특징이 되었습니다. 신앙의 ‘노블레스 오블리주’가 상실된 교회에서는 ‘하느님과 이웃’의 총애를 받는 소년 예수의 성장이 드러내려는 복음의 가치가 보이질 않습니다.

바울로 성인께서는 오늘 서신 본문에서 동정심과 친절한 마음과 겸손과 온유와 인내의 덕목을 가르칩니다. 그러나 교회의 현실에서는 그저 말 뿐입니다. 용서와 사랑과 평화의 실천을 말하고, 감사의 생활을 입에 달고 살지만, 우리의 몸은 그것을 따라가지 못합니다. 서로 가르치고 충고하라는 권고 있지만, 절대로 가르침을 받거나 충고를 들을 생각이 없습니다.

‘사랑’이라는 이름을 가진 강남의 어느 교회가 교회당 건축에 2천억을 들이는 동안에, 국가 예산 절감 이유로 가난한 이들을 위한 복지 예산이 대폭 삭감되는 사회를 우리가 아무렇지도 않게 살아가고 있습니다.

오늘 바울로 서신의 원문에는 “옷을 입어라” “옷을 벗어라”는 표현이 들어 있습니다. 우리 자신을 뒤덮은 몸과 머리의 불균형을 벗어야 합니다. 하느님과 이웃의 분리라는 우리 신앙의 분열증을 벗어야 합니다.

대신, 우리는 동정과 친절과 겸손과 온유와 인내와 용서와 사랑과 평화의 “옷을 입어라”하는 권고를 듣습니다. 우리가 입어야 할 옷은 이른바 ‘신상’이 아니라, ‘하느님 사랑, 이웃 사랑’에 균형 잡히고 긴장감 있는 복음의 가치입니다.

마지막으로, 이러한 신앙적 결단과 실천 속에서 우리는 세상 속에서 낯선 사람이 될 위험을 감수해야 합니다.

우리 신앙인은 세상에 살되, 세상에 속하지 않은 사람입니다. 우리는 이 지구에서 낯선 이방인으로 살아가야 합니다. 이 세상에 살되, 비판적인 거리 두기를 멈추지 않아야 합니다. 사이비 종교인이 되지 않을 뿐만 아니라, 사회의 선한 사람들이 충분히 이룰 수 있는 유사 종교를 넘어서서, 참 종교의 신앙인으로 살아가기 위한 길입니다. 이제 우리는 낯선 거리두기의 시선뿐만 아니라, 이 지구에서 낯선 사람들이기를 자처해야 합니다.

4.

우리 인생에는 모든 익숙한 것들이 낯설어지는 때가 있습니다. 특히 우리가 그토록 사랑하는 사람을 잃었을 때, 우리가 그토록 원하는 바를 성취하지 못했을 때, 누군가에게 배신을 당했을 때, 슬픔과 실패와 배신의 고통이 우리를 뒤덮어, 이 세상이 낯설어지곤 합니다.

그러나 우리 신앙인에게 이러한 낯설어짐은 새로운 세계에 대한 열림입니다. 부활의 신앙은 우리의 고정관념을 벗어나기 때문입니다. 성탄의 성육신 사건은 우리의 상식 너머에 있기 때문입니다. 먼 훗날 우리가 다시 만나기를 고대하는, 이미 떠나간 우리의 부모와 형제 자매와 자녀과 함께 하는 ‘성인들의 친교’는 이 세상이 주는 꿈이 아니기 때문입니다. 그것은 이미 그 기괴한 신비 사건들을 믿으며 스스로 낯선 사람이 되고자 하는 하느님 나라 백성만이 누리는 희망과 축복이기 때문입니다.

그러니 여기에 모인 낯선 이방인 여러분, 하느님의 집 안에서 머물러 질문하고 대화하기를 즐깁시다. 집으로 향하는 길과 예배의 공동체로 향하는 길의 반복된 긴장과 균형 속에서 여러분의 몸과 지혜를 날로 키워나갑시다. 하느님께서 주신 놀라운 지혜가 우리의 몸을 통해서 드러날 수 있도록 신앙의 실천이라는 몸을 단련합시다. 복음의 가치 속에서 피차 낯선 이방인들이 만들어 내는 초월의 공동체를 경험하고 이를 건설하기 위해 분투합시다. 그 즐김과 키움과 단련과 분투 속에서, 우리를 초월하시는 하느님께서 우리 안에 머무시는 역설의 사건, 임마누엘의 신비를 높이 찬양합시다. 오늘 시편의 가수와 함께 그 신비를 목청껏 노래합시다.

“이제 당신 백성의 영광을 드높여주시니,
당신을 가까이 모신 이 백성,
당신을 믿는 모든 신도들에게 자랑이로다.”

아멘.

19 Responses to “신앙인, 그 낯선 이방인”

  1. 민노씨 Says:

    감동적인 설교문이네요.
    글을 천천히 읽는 동안 지난 시청 앞 쾌쾌한 지하 호프에서 잠깐 뵈었을 들었던 주신부님의 육성이 희미하게나마 더해서 더 울림을 깊게 하는 것 같습니다. 그건 마치 이제 막 책장을 펼친 천진한 학생의 목소리 같기도 하고, 또 아주 아주 나이든 세월의 지혜를 몸으로 익힌 노인의 목소리 같기도 합니다.

    [Reply]

  2. 아거 Says:

    올 한해는 몸과 머리가 따로 노는 불균형의 간극을 조금이라도 줄일 수 있게 정진하고 싶어지네요. 말씀 나눠 주셔서 감사합니다. (육성으로 듣는다면 더 좋을텐데 하는 생각입니다.) 조만간 주신부님 말씀이 파드캐스트로 세상에 전해질 수 있기를 소망해봅니다.

    [Reply]

  3. leopord Says:

    말씀 잘 들었습니다. 낯설게 한다는 것. 낯설게 하기를 어떤 과정이나 방법으로 보지 않고, 잘못된 것, 나쁜 것으로 단정짓는 교회 안에서 도리어 더 많이 낯설어졌던 기억이 납니다.

    [Reply]

  4. 신태훈 Says:

    좋은 말씀이네요 자주 읽겠습니다

    [Reply]

  5. 이승환 Says:

    새겨두고 볼 만한 글인 것 같습니다 ㅠㅠ

    [Reply]

  6. 필로스 Says:

    부끄럽습니다. 감사합니다.

    [Reply]

  7. fr. joo Says:

    민노씨 / 늘 찾아서 먼저 읽고 격려해 줘서 고마워요. 허튼소리가 많은데도 속 깊은 쪽으로 해석해서 열어주니 제가 배우는 바가 많습니다. ‘천진한 학생의 목소리’와 ‘노인의 목소리’라 언급한 것은 마땅히 칭찬이나, 한편으론 아직 철모르는 얕은 생각을 하고 있거나, 늙수구레 도통한 체하는 것일 수도 있다는 반성을 열어주는 언급이기도 합니다. 더 배우고 익혀야겠지요. 그 과정에서 함께 만난 것을 기뻐합니다.

    그나저나 그 지하 호프는 너무 ‘쾌쾌’했죠? 아니면 당시 내 몸 상태가 좋지 않아서 더 그리 느꼈을 수도. 다음에는 건강하게 좀 더 너르고 환하게 만납시다.

    아거 / 설교든 어떤 글이든 실은 저 자신에게 던지는 소리이니, 저 역시 올 한해 더욱 몸과 머리의 균형 있는 긴장감을 회복하는데 애쓰려고 합니다. 파드캐스트는 예전에도 아거님이 격려하신 바인데, 제 게으름과 쑥스러움이 함께 겹쳐 미루고 있습니다. 다른 일들이 마무리되고 블로깅에 다시 힘쓰게 되면 시도해 볼게요.

    leopord / 그런 교회에 낯설어진다는 것은 좋은 출발이라고 생각해요. leopord 같은 분들이 더 많아져서 ‘낯선 이들의 공동체’로 대안적인 교회 공동체를 만들어가야 어떤 희망이 만들어지고 경험할 수 있다고 생각합니다. 그런 일에 대한 관심과 실천을 계속 밀고가 주세요.

    신태훈, 이승환, 필로스 / 짧은 댓글 한마디를 큰 격려로 듣습니다. 아직 모자란 성찰이지만 함께 되새기다 보면 부끄러움도 함께 넘어설 수 있으리라 생각합니다. 고맙습니다.

    [Reply]

  8. 리브가 Says:

    말씀 감사합니다. 미국땅에서 낯선 이방인으로 살아가는 제게 큰 힘이 되었습니다.

    [Reply]

    fr. joo Reply:

    리브가 / 예, 외롭고 쓸쓸하면 처지를 대변하는 한마디도 힘이 되는 것 같아요. 올해 공부에 큰 진전이 있길 바랍니다.

    [Reply]

  9. 만득 Says:

    윗글 “아바타”부터 읽어내려왔습니다. 두 글 모두에 찬사를 보냅니다. 아주 공감합니다. “아바타”를 저도 보았지만 신부님의 평론을 읽고 그 영화를 좀 더 풍부한 의미로 기억하게 되었습니다. 돌아가신 어머님의 명복을 빕니다. 임종을 지켜보지 못한 아픔이 크시겠습니다. 강론을 읽으며 ‘성공회 신자들은 아무래도 지적인 분들이 많을 것이다.’라는 생각을 해보았습니다. 신부님의 강론을 우리 동네에서 한다면 ‘근육질’의 신자들이(비록 여성들이 대부분이지만) 손목을 들여다 보게 되지 않을까 예단하게 됩니다. ‘만득’이라는 이름이 친근해서 사용합니다. 2008년 12월까지만 해도 신부님과 지척에서 살았고 가끔 식사와 산책도 했었지요. 반갑습니다. 가끔 들리겠습니다. 좋은 글 계속 올려주세요.

    [Reply]

    fr. joo Reply:

    만득 / 김신부님? 지금은 한국 어디에 계세요? 그렇지 않아도 신부님 생각 자주 했지요. 같이 산책할 사람이 없어서요. 그래서 저도 ‘거룩한 언덕’을 내려와 평지로 옮겼습니다. ^^ 아내도 김신부님이랑 요한, 니코 신부님이랑 한번씩 모셔서 소주에 김치찌개 나누던 일 그리워합니다. 그나저나 아픈 구석을 찌르시는군요. 저야말로 이 이야기로 신자들 손목 들여다 보게 했지요. 엄청 재미 없는 내용이잖아요. 전달하고선 교우들에겐 여러모로 미안했습니다. 이 방법으로나마 자주 뵙지요.

    [Reply]

    만득 Reply:

    전례학 하시는 분이 이렇게 트인 사고와 예리하고 흥미있는 논평을 하신다는 것이 제게는 잘 연결 안 됩니다. 어쩌다가 전례학을 하시게 되셨는지…^^ 민감한 언급을 피하기가 쉽지 않으니 신부님의 이메일 주소를 알고 있어야 하겠네요. 위에 쓴 제 코멘트를 우리 동네 신자들이 본다면 “이 놈은 누굴까?” 할지도 모르니… 아무튼 신부님 끝내고 들어오시면 맘고생 좀 하시겠어요. 제가 지금 좀 그렇습니다. 오시면 술 한 잔 쏘겠습니다. 요즘은 술을 자주 합니다. 좋은 글 또 올려주세요. 사모님과 아이들이 눈에 선합니다. 저는 합정동과 신수동을 오가며 지냅니다.

    [Reply]

    fr. joo Reply:

    만득 / 신부님께 편지드렸습니다. 전례(liturgy)는 신학의 총체적인 종합 예술일테니 다양한 장르에 관심을 가져야 하는 것은 아닌가요? ^^ 삶의 밝음과 어둠이 같이 만들어 내는 아름다움의 향유를 위해서 전례학을 하게 된 것이고요. ^^; 아름다움에 대해서는 신부님이 더 전문가이시잖아요. 아마도 한국 교계, 신부님의 천주교나, 저희 성공회나 전례에 대한 권위주의적, 교권주의적 접근과 경험때문에 전례에 대한 부정적인 의견도 있겠죠.

    한국 가면 어떨지 저도 여러모로 각오하고 있습니다만, ‘변절’한 자신을 이런 저런 핑계를 대며 변명하게 되지나 않을 지 걱정이 앞서기도 합니다. 신부님의 술 한 잔을 바로 그에 저항하는 내적 몸부림의 작은 표현이라 느낍니다. 나중에 가면 저도 그 술자리에 끼워 주세요. 저보다 못하시는 분이 많이 드시지는 마시고요. 아내의 안부 인사도 함께 전합니다.

  10. 김바우로 Says:

    올려주신 글을 기쁘게 읽었습니다. 자본주의가 주는 번영에 취해있는, 그래서 자본주의를 지지할 때가 있는 우리 그리스도 교인들이야말로 사이비 종교인들은 아닌지 생각해보았습니다.
    별세하신 어머님께서 영원한 안식을 얻으시기를..
    추신:올려주신 글을 블로그와 싸이월드 복음주의 클럽evangelical.cyworld.com
    에 코멘트와 함께 발췌하겠습니다.

    [Reply]

    fr. joo Reply:

    김바우로 / 반갑습니다. 자본주의에 대한 생각의 기회마저 주었다니 저로서도 기쁩니다. 그리고 위로의 말씀 고맙습니다.

    발췌 건에 대해서 토를 달겠습니다. 우선 발췌 사실을 알려 주셔서 고맙습니다. 발췌했다는 내용과 코멘트를 확인하러 링크를 따라 찾아갔으나, 그곳은 회원이 아니면 확인할 수 없더군요. 그럴 바에야 이미 인터넷 상에 링크가 있으니, 그 링크를 바탕으로 여기서 대화(코멘트라도)가 오갔으면 좋을텐데 하는 생각입니다. 어쨌든 그쪽에서도 좋은 대화가 오갔으면 합니다.

    [Reply]

  11. 나모 Says:

    아… 소요유님과 개인적인 친분이 약간은 있지만
    (인터넷을 통해 만나, 저에게 책을 선물해 주셨지요. 일면식도 없는데 말입니다.),

    늘, 그 만남을 확장해 나가다 보면, 주신부님처럼 좋은 분들을 만나게 되어
    더욱 큰 영감과 삶에 대한 반성을 하게 됩니다.

    제가 개신교 신자이긴 하지만, 설교 말씀을 듣고 보니
    우리 교회가 어떠한 방향을 잘못하고 있는지 되새김이 충분히 되고도 남습니다.

    앞으로도, 좋은 말씀 자주 듣도록 하겠습니다.

    [Reply]

    fr. joo Reply:

    반갑습니다. 소요유님이 더욱 넓은 인연을 키워주시는군요. 부족한 사람들끼리는 함께 배우면서 깨달아야 할 것 같습니다.

    그나저나, 제 캐리커쳐 하나 만들어 주시죠? ㅎㅎ

    [Reply]

  12. jonghwan Says:

    전에 제가 트윗에서 이 설교문에 대한 감사 표시를 했던 것 같습니다.

    제 개인적인 성장 배경 때문에라도 지난 30여년간 제 자신을 이방인으로 정의하고 살아가고 있는데, 요즘 들어 더욱 고향이 그리워서 다시 설교문을 한번 더 보고 갑니다.

    어제 묵상하다가 깊이 감사했던 아주 유명한 찬송가 가사 하나 적고 갈께요. 항상 신부님 글에 감사합니다.

    Tis grace has brought me safe thus far, and grace will lead me home.

    [Reply]

    fr. joo Reply:

    언제 시간되면 맥주 한 잔 나누면서 그 “고향 그리움” 한번 같이 나눠야 할 것 같군요.

    “돌아보니 걸어온 발자국마다 은총이었네”라는 있지요. 과거의 아픈 경험은 은총을 더욱 크게 느끼게 하는가 봅니다. 사실 그렇고요.

    [Reply]

Leave a Reply