via media

부활-성삼일 성 목요일 전례 강론

요한 13:1-17, 31b-35

주낙현 요셉 신부

성공회 서울주교좌성당 성목요일 세족례 및 성체제정 기념 성찬례
2017년 4월 13일

+ 나의 바위 나의 구원이신 하느님, 
 내 머리의 생각과 내 입술의 말들이 주님 마음에 들게 하소서. 아멘.

“인생아 기억하라, 흙에서 돌아왔으니 흙으로 돌아가리라.” 우리는 이 말씀을 들으며 지난 사순절을 시작했습니다. 다시 되새겨 보면, 이 말씀은 우리 인간이 맞이할 수밖에 없는 필연적인 죽음을 의미합니다. 그 죽음을 기억하는 것이 사순절의 발원이요 본뜻입니다.

“메멘토 모리” memento mori – “죽음을 기억하라!” 옛 수도자들은 서로 만날 때마다 이렇게 인사하면서, 우리가 언젠가 죽을 목숨이라는 사실을 늘 되새겼습니다. 그러나 그 죽음은 옛것의 죽음을 말합니다. 그 죽음은 우리 자신이 새로 태어나려고 환영해야 할 죽음입니다. 나아가 그 죽음은 다른 사람을 새롭게 살리려는 죽음입니다. ‘나와 우리’ 자신이 새롭게 태어나고, 그 기쁨으로 이제는 다른 사람까지 새롭게 살리는 일이 오늘 성 목요일의 주제입니다.

하느님께서는 오늘 성목요일부터 새로운 삶의 전환점을 열어주십니다. 지난 세월 동안 예수님과 함께했던 시간을 다 모아 수렵하고, 그 수렴의 끝에서 새로운 일을 싹틔우는 시간입니다. 예수님께서 걸어왔던 모든 땀과 수고의 사건이 오늘 켜켜이 쌓여 있습니다. 그처럼, 우리 인생의 온갖 슬픔과 기쁨, 절망과 희망, 그리고 실패와 성공이 우리 삶의 시간에 켜켜이 쌓여 있습니다.

노동과 수고의 세월 속에서 두터워진 우리의 손등 위에, 조금씩 늘어지고 피부와 깊어지는 주름살 사이에, 종종 피곤함에 말라서 갈라지고 터지며 딱딱해지고 일그러진 우리 발바닥과 발가락 사이에, 우리 삶의 웃음과 눈물이 새겨져 있습니다.

오늘 예수님께서는 그렇게 쌓인 세월의 시간을 모두 껴안으시며, 우리를 새로운 삶의 공간과 시간으로 초대하셨습니다. 제자들의 피곤하다 못하여 더럽고 뭉툭한 발을 씻어주시는 세족례로 우리를 어루만져 주셨습니다. 한낮의 분주한 노동과 수고, 갈등과 방황에 지치고 목마른 우리 앞에 가장 귀한 저녁상을 마련해 주셨습니다.

이처럼 초대받은 세족과 마지막 만찬 안에서 우리는 지금까지 살아왔던 사고방식과 생활방식의 혁명적인 변화를 목격하고 경험합니다. 예수님께서는 하인이 하던 일을 주인의 일로 바꾸셨습니다. 말로만 그리하시지 않았습니다. 주인이시고 주님이신 예수님께서 제자들의 발을 손수 씻어주셨습니다. 그러나 그날 당신의 행동으로 그치지 않으셨습니다. 주님은 이 행동의 바통을 제자들에게 넘겨주시며, 이처럼 살아달라고 부탁하셨습니다.

이 겸손한 섬김을 향한 단단한 분부가 성 목요일의 별명이 되었습니다. 성목요일에 해당하는 영어 “몬디 서스데이” Maundy Thursday는 ‘분부와 명령’ mandatum 의 목요일이라는 뜻입니다.이 명령을 실천하지 않는 삶은 예수님과 “상관이 없는” 삶입니다(요한 13:8).

예수님은 한 걸음 더 나가십니다. 세상을 섬기러 온 사명을 몸소 보여주신 예수님께서는 아예 당신의 몸을 내어 주시며 이를 먹고 마시라고 합니다. 그리고 다시 한번 “나를 기억하여 이를 행하라” 하시며 분부하십니다.

여기 눈여겨 살피고 귀 기울여 들어야 할 부분은 “이 일을 행하라”하신 말씀입니다. 교회 역사를 들춰보면, 성찬례를 두고 논쟁이 격하였고, 그 해석에 따라 서로 정죄하고 심판하려 했습니다. “이것은 내 몸이다. 이것은 내 피이다”하는 말에만 사로잡혀 교리 논쟁을 벌였습니다. “어떻게 떡이나 포도주가 예수의 살‘이고’(is) 피‘이냐’(is)?”를 두고 지금도 갈라져 싸웁니다. 자기 식대로 믿지 못하면, 자기네 성찬례에도 초대할 수 없다고 법으로 못 박아 두기도 했습니다. 주님의 말뜻을 제멋대로 듣고, 보고 들어야 할 부분은 허투루 생각한 처사입니다. 안타까운 일입니다.

예수님께서 두 번씩이나 깊이 하신 말씀, “나를 기억하여, 이 일을 행하라”(DO THIS)는 말씀은 안중에 없습니다. 이러면 성 목요일의 정신을 배신하고 맙니다.

성 목요일의 전례는 주님의 삶 마지막 단계에서 보여주신 섬김과 나눔의 행동을, 우리 신자들이 우리 삶과 생활로 옮기라는 부탁입니다. 그리하여 세상의 구원하시는 예수님의 동역자가 되어달라는 초대입니다. 그 초대에 응답하여 모인 우리는 겸손히 섬기고 자신의 몸을 내어주는 행동을 오늘 전례에서 몸으로 훈련합니다. 우리가 드리는 전례는 세상 밖으로 나가기 전에, 섬김과 나눔의 뜻과 삶을 몸으로 익히는 일입니다. 전례는 이 신앙을 몸에 배도록 수련하는 일입니다. 그 수련에서 마음과 행동이 일상생활에서 자연스럽게 펼쳐질 때, 이를 영성이라고 합니다. 성삼일은 전례를 통한 영성 수련의 근간이기도 합니다.

성 목요일 전례의 마지막 순서는 제대의 모든 장식을 벗기는 일입니다. 제대보를 걷으면 제대는 화려함 뒤에 숨겼던 알몸을 드러냅니다. 예수님의 몸이 벗겨진 사건을 상징합니다. 이 광경을 목도하는 우리는 이제 우리 자신을 발가벗겨야 합니다. 우리 몸에도 숨겨진 아픈 상처와 세월의 흉터가 고스란합니다. 감추고 싶었던 우리의 불신앙을 정직하게 돌아보아야 합니다. 이때라야 성 목요일의 분부를 무시하고 살았던 우리 모습을 되돌아볼 수 있습니다. 그제야 화려한 명예와 권력과 욕심으로 가린 우리 마음과 몸에서 예수님의 세족과 성찬례에 대한 기억이 흐릿하게나마 다시 돋아납니다.

이제 여러분의 발을 씻을 터이니, 그 발로 세상을 향하여 밖으로 나가십시오. 이미 온몸이 깨끗해진 여러분의 발만은 이 세상의 어둠과 더러움을 몸으로 겪으며, 그 안에서 사람들을 일으켜 세우는 일로 다시 더러워져야 합니다. 깨끗한 발을 지키는 일이 신앙이 아닙니다. 다시 씻으시고 어루만지시는 예수님의 손길을 기억하고 신뢰하면서, 주님을 위해서 복음을 전파하고, 주님의 삶을 따르며, 흙먼지 묻고 땀냄새나고, 갈라지고 비틀리도록 우리 발걸음을 걸어야 합니다. 그리고 다시 이 성당에 돌아오십시오. 주님께서 여러분의 피곤한 발을 다시 어루만지시며 씻어주십니다.

이제 주님의 몸과 피를 여러분의 몸에 모실 터이니, 그 밥의 힘으로 세상을 향하여 밖으로 나가십시오. 여러분은 주님의 몸을 모신 사람이니, 다시 허기지도록 온 힘을 다하여 세상에서 배고파하는 이들과 우는 이들과 슬퍼하는 이들을 일으켜 세우십시오. 하느님을 찬양하는 이들과 삶에 감사하는 이들과 더불어 우리 삶의 선물을 축하하십시오. 여러분의 시간과 에너지를 이 창조세계의 정의와 평화와 사랑을 위하여 사용하며, 우리는 다시 배고파하고 목말라져야 합니다. 그리고 다시 이 제대로 돌아오십시오. 주님께서 당신의 몸과 피로 우리를 먹여주시며 우리의 생기를 회복하십니다.

이제 여러분은 주님의 발가벗은 몸을 기억하며, 세상을 향하여 밖으로 나가십시오. 여러분이 입은 옷과 가진 선물과 능력으로 세상의 헐벗은 이들을 입히십시오. 그들과 더불어 풍찬노숙하여 같이 이불을 덮고 옷을 나누고, 감춰둔 여러분의 아픔과 상처, 슬픔과 절망을 나누십시오. 사랑하는 이들을 잃은 사람을 위로하고 격려하십시오. 그러다가 세상 사람들과 더불어 헐벗고 추위에 떠는 몸이 되어 다시 이 성당에 돌아오십시오. 하느님의 따뜻하고 깊은 숨결이 여러분을 기다리며 감싸 안고 하늘의 옷을 입혀주십니다.

그러니 부활 성삼일을 걷는 여러분, 다시 기억하십시오. 주님께서 분부하십니다.

“나를 기억하여 이 일들을 행하십시오.”

부활의 길목 – 마른 뼈와 라자로 (요한 11:1-45)

우리는 부활의 길목에 당도했습니다. 오늘 성서와 복음은 어둡고 무거운 우리 마음을 일으켜 더욱 힘을 내라고 격려합니다. 새로운 기대와 희망이 마지막 고난의 산마루 너머로 펼쳐지리라는 약속입니다. 그 약속은 이름 없이 쓰러진 생명을 기억하고 일으켜 세웁니다. 어둠의 사슬에 묶이고 죽음의 세력에 짓눌린 사람에게 해방과 자유를 선물합니다. 이것이 부활의 약속입니다.

예언자 에제키엘이 본 ‘마른 뼈’ 환시가 기이합니다. 왜 ‘들바닥’에 아무렇게나 버려진 마른 뼈들이 널려 있을까요? 고관대작들의 뼈는 거대한 무덤에 잘 묻혀 있지만, 전쟁에 끌려간 사람들과 이름 없는 양민들은 어느 편 가릴 것 없이 권력자들이 벌인 전쟁의 희생자가 되었습니다. 무덤도 없이 버려진 시신들은 바람에 쓸리고 짐승들에게 찢겨, 결국 뜨거운 태양 아래 마른 뼈가 되었습니다. 우리 역사에도 희생자들의 백골이 곳곳에 흩어져있습니다.

하느님은 마른 뼈들을 잊지 않습니다. 애틋한 마음이 생명을 잃은 뼈들을 어루만집니다. 이제 그분 말씀 한마디에 흩어진 뼈들이 제자리를 찾아 힘줄과 살을 잇고, 피부와 얼굴을 얻습니다. 뼛조각 하나 허투루 잃지 않겠다는 의지가 뚜렷합니다. 태초에 ‘말씀’으로 펼치신 창조 역사를 재현하는 순간입니다. 하느님의 숨결이 그들을 온전하게 회복합니다. 억울하게 잃었던 생명, 세월 따라 잊었던 생명을 모두 껴안아 창조 때 원래 모습으로 되돌립니다. 창조를 회복하는 삶이 우리의 부활입니다.

죽은 라자로를 살리신 예수님의 이야기는 창조의 회복인 부활을 더욱 또렷하게 합니다. 내세의 약속으로 오해하는 부활을 바로 잡습니다. 라자로의 죽음 앞에서 보이신 예수님의 비통한 마음과 슬픈 눈물은 부활의 신앙과 실천을 바로 세웁니다.

예수님께서 비통한 마음이 든 까닭은 인간의 죽음을 생명의 끝이라고 여기는 상식과 세태 때문입니다. 그리스도교 신앙은 육체의 생리 작동 중지를 죽음이라 여기지 않습니다. 생존 너머의 차원, 자기 너머의 가치를 인정하지 않는 태도가 오히려 죽음입니다. ‘너머’와 초월에 향한 상상이 없는 삶, 초월하는 세계인 하느님에 관한 성찰이 없는 삶이 죽음입니다. 종교도 인간 개인의 안위을 보장하는 기복의 도구가 되면 죽음의 세계를 벗어나지 못합니다. 그러나 신앙인은 육체의 늙음과 스러짐 앞에서 인간의 한계를 인정하면서도, 마침내 우리 삶을 더 크신 하느님께 맡기는 위대한 행동에 나섭니다. 이 ‘위탁의 신앙’이 우리를 부활의 신비로 이끕니다.

그러므로 부활은 지금 여기서 경험하며 신비의 끝까지 걷는 길입니다. 먼저, 예수님은 사랑하는 사람을 잃은 현재의 슬픔에 깊이 참여하십니다. 예수님은 자신의 눈물 속에서 다른 인간이 겪는 상실과 슬픔을 껴안습니다. 잃은 사람들을 우리 눈물의 슬픔 속에서 기억할 때, 이 상실과 절망의 악순환을 끊겠다는 강력한 다짐이 힘을 얻습니다. 신앙인은 쓸모없다는 효용성의 가치에 자신을 맡기지 않습니다. 서둘러 처리하고 잊으려는 망각을 거부합니다.

생명을 살리시는 예수님의 손길은 삶의 진실을 가두는 무덤 문을 부수라는 명령입니다. 묶인 몸을 풀어주고 한 사람의 얼굴을 찾아주라는 부탁입니다. 그것은 세상의 역사가 죽인 이들을 일으켜 세워 앞으로 가게 하는 신앙인의 책임입니다.

창조 때 모습을 회복하고 되찾은 생명을 기뻐하며 나누는 축하의 잔치가 바로 성찬례입니다. 그래서 성찬례는 예수님의 마지막 식사에 머물지 않고, 창조한 생명을 기억하고 회복하여 기뻐하는 부활의 잔치입니다. 이미 떠나간 이들, 그러나 우리 기억과 삶 속에서 여전히 살아 숨쉬는 이들을 초대하여 지금 여기서 살아가는 우리와 더불어 그리스도와 몸과 피를 나눕니다. 이렇게 신앙인은 새로운 창조인 부활을 향한 순례를 계속합니다. 우리는 이미 부활의 길목에 들어섰습니다.

밝은 슬픔 – 사순절과 재의 수요일1

주낙현 요셉 신부 (서울주교좌성당 – 전례학 ・ 성공회 신학)

“사순절기는 여정이요, 순례이다. 사순절기의 ‘밝은 슬픔’ 안으로 첫발을 내디디면서, 우리는 저 멀리 있는 종착지를 응시한다. 그것은 부활의 기쁨이요, 하느님 나라의 영광으로 들어가는 입구이다.” 정교회 전례학자 알렉산더 슈메만 신부의 말이다.

신앙인의 삶도 기대와 예상처럼 평탄하지 않다. 신앙이 평온하고 안정된 삶을 보장하리라는 생각은 오해다. 누구도 슬픔과 기쁨, 절망과 희망이 교차하는 현실에서 벗어나지 못한다. 다만, 신앙인은 이 ‘슬픔’의 세계에 발을 디뎌, 그 길에서 만난 다른 이들의 슬픔과 절망을 손잡고 함께 걸을 뿐이다. 그 끝에 부활의 기쁨과 희망이 있다. 신앙생활은 이 ‘밝은 슬픔’을 걷는 일이 대부분이다.

사순절은 ‘사십 일’과는 관계없이 시작됐다. 그 기원은 부활절을 기다리며 금식하는 관습이었다. 부활 잔치의 맛을 제대로 느끼려고 실제 몸이 목마르고 배고프게 했다. 몸이 그러하듯 마음도 그렇다. 인간의 연약함과 한계를 되새길수록, 우리 삶에 사랑과 생명을 더하시는 하느님의 은총을 더 깊이 실감한다. 자기 욕망을 비우면, 마음에 하느님의 꿈이 들 자리가 그만큼 넓어진다.

사순절은 곧 부활밤의 세례 준비 기간으로 발전했다. 신앙은 배움과 훈련에서 나온다. 초능력자의 도움과 복을 바라는 마음은 인간의 종교 ‘신심’일지언정, 신앙에는 못 미친다. 초대 교회는 그리스도의 가르침과 행동에 담긴 뜻을 배우고 익혀야 신앙의 첫걸음을 뗄 수 있다고 믿었다. 그러다가 유아세례가 성인세례를 교체하면서 신앙교육이 약해지고 말았다.

이런 역사를 겪으면서, 4세기 즈음에 ‘사십 일’ 사순절이 정착했다. 예수의 광야 ‘사십’ 일 금식 기간을 모방하는가 하면, 출애굽한 이스라엘 백성의 ‘사십’ 년 광야 생활에서도 의미를 따다 붙였다. 이때부터 사순절은 참회의 시간이 되었다. 역사 안에서 사순절은 자기 절제와 비움, 신앙의 준비와 교육, 그리고 참회의 의미가 겹치고 두꺼워졌다.

사순절의 시작인 ‘재의 수요일’은 동방교회에는 없는 서방교회만의 전통이다. 지역마다 들쭉날쭉한 사순절 기간을 40일로 확실히 정하고, 부활일까지 주일은 제외하면서 ‘수요일’이 사순절 시작이 되었다. 1091년의 첫 기록이 선명하고, 12세기부터 서방교회 전체에 퍼졌다.

“기억하라, 그대는 흙이니 흙으로 돌아가리라.” 하느님께서 보잘것없는 흙을 빚어 숨결을 넣어서 우리 생명이 나왔으니, 그 숨결이 없이는 우리 인간이 흙 먼지에 불과하다는 강력한 선언이다. 죽음이라는 모든 인간의 운명을 되새겨주는 말이요, 다 같이 먼지인 처지에 서로 경쟁하여 지배할 심산을 내려놓으라는 명령이다. 이를 깊이 새기고 뉘우치려고, 성공회 전통에서는 시편 51편을 읽기도 했거니와, 지금은 재를 이마에 바른 뒤 참회연도를 드린다.

그러나 “재의 수요일 전례의 가장 어두운 순간에서마저 기쁨이 넘친다. 이날은 행복의 날이요, 그리스도인의 잔칫날이다… 자신의 영이 얼음처럼 차가운 물에 젖어 있는 사람을 위한 것이다. 사실 우리는 모두 그런 사람이다. 다만 우리가 그것을 깨닫지 못할 뿐이다… 재의 수요일 전례는 참회자의 죄에 초점을 맞추지 않고, 하느님의 자비에 초점을 맞춘다.” 20세기의 위대한 영성가 토마스 머튼 신부의 말이다.

우리가 걷는 삶이 ‘밝은 슬픔’인 것을 기억하면서 재의 수요일에 참여하고 사순절을 시작하자. 이마에 재를 받고 우리 운명의 본질을 되새기자. 성당에는 잘 보이는 곳에 재와 돌과 십자가를 설치하여 사순절 여정을 되새기자. 가정 어느 한쪽에는 모래와 돌 위에 십자가를 세우고 그 옆에 재를 담아 두도록 하자. 이제 사순절 순례의 기도처가 마련됐다!

1. 성공회신문 2017년 2월 25일치 5면 [↩]