via media

로완 윌리암스 캔터베리 대주교의 10년을 돌아보는 글에서 적은 바 있거니와, 그분의 놀라운 영성과 지성이 세계 성공회 안에서 일어난 갈등을 극복하려던 대주교직 수행과 빗나갔던 사실은 여전히 아쉬움으로 남는다. 이 아쉬움과 낭패감의 원인은 여럿이겠지만, 나는 그분이 평소에 주장하던 예언자적이고 복음적인 삶에 대한 초월적 영성이, 제도의 일치라는 오래된 관념과 관습에 짓눌린 탓이라고 보았다. 게다가 세계 성공회의 식민적 유산과 그 역사에 대한 세심한 식별과 분석을 간과한 점도 지적했다.

미국 성공회의 신학자이자, 미국 종교 및 교회 현상을 연구하는 다이애나 버틀러 배스(Diana Bulter Bass)의 글을 소개한다. (한국에서 강연했을 때, 이분을 몇 번 소개한 적이 있었는데, 기억하시는지들 모르겠다.). 내 생각과는 약간 다르지만, 현재 서구 사회의 종교 현상의 큰 흐름으로 지목되는 “Not Religious, But Spiritual”(‘제도적인 종교인이기를 거부하고, 영성을 추구한다’)의 맥락에서 살피는 의견과 그 전개가 매우 설득력 있다.

배스는 세계 성공회의 갈등과 분열을 동성애 문제로 벌어진 교회 내 좌파와 우파의 갈등이라는 프레임으로 보는 것에 반대한다. 이런 태도는 오히려 서구 사회에 흐르는 매우 중요한 긴장, 즉 종교와 영성의 긴장을 간과한다는 것이다. 이는 곧장 리더십에 대한 옛 이해와 새로운 이해의 갈등이기도 하다.

우리 사회도 마찬가지다. 보수와 진보의 대결이 시대적 요구에서 나온 것이라 이해하더라도, 이제 그마저 제각기 자기 권력을 탐하는 틀이 되고 말았다. 그런 점에서 문제는 닫힘과 열림이다.

한편, 배스는 이렇게 말한다.

종교 지도자에 대한 기대는 분명했다. 주교는 평신도를 지도하면서, 복종과 희생과 영웅적 신앙 행동을 촉구했다. 주교는 위에서 아래로 신앙을 명령했다. 그러나 오늘날은 전혀 다르다.

[종교뿐만 아니라] 모든 제도적 기관들은 두 패로 나뉘어 갈등한다. 한쪽에는 예로부터 익숙하고 검증된 리더십을 원하는 사람들이 있다. 위에서 아래로 흐르는 통제, 획일성과 관료제가 그 특징이다. 그러나 다른 한쪽에는 검증되지 않았지만 새로운 시대에 걸맞고 그 미래를 향한 약속을 열어주는 리더십을 원하는 사람들이 있다. 풀뿌리의 권한, 다양성, 관계적인 네트워크가 그 특징이다. 이것은 보수와 진보의 분열이 아니다. 오히려 제도와 영의 분열이다.

하향식 구조는 저물고 있다. 성공회가 겪은 갈등을 보면, 영적인 리더십과 제도적인 리더십이 분명히 구분된다. 영적인 리더십, 그 새로운 경험이 있어야 한다. 이러한 새로운 기대는 기존의 관습적인 주교의 역할과는 구별되고 갈등한다.

배스는 이 문제를 로완 윌리암스 대주교에게서도 발견한다. 그는 분명히 탁월한 영성가요 신학자이다. 대주교로서 그는 세계 성공회의 “영적인 지도자”이다. 그러나 그는 성공회라는 종교 기업의 CEO로 행동하며, 사업 중심, 이익 중심, 자산 유지, 새로운 시장 개척에 관심을 두었다. 이것은 생동감 있는 영적인 공동체가 아니라 관료적인 기업체 문화이다.

배스는 영성과 제도의 갈등과 그 변화를 관찰한다.

역사의 시간 속에서 신앙은 늘 하향적이었다. 영적인 힘은 교황이나 대주교가 신자들에게 내려주는 것으로 이해했다. 사제가 경건한 신자들에게, 목사가 교회 회중에게 건네주는 것으로 생각했다. 그러나 이제 변했다. 사람들은 영성은 하느님을 찾는 풀뿌리 모험이며, 진정성을 담은 통찰과 영감의 여정이라고 이해하기 시작했다. 그리고 이런 일은 제도적인 교회나 회당, 사원에서 일어날 수도 있지만, 그렇지 않을 수도 있다고 생각한다. 영성은 아래부터의 신앙을 표현한다. 그런 점에서 기존의 신학과 관습에 늘 맞지 않을 수도 있다.

그러나 이러한 변화가 두려운 나머지, 세계 성공회를 포함한 많은 제도적 종교들은 이를 명령과 통제로 고치려 한다. 그리고 그 조직을 더욱 위계적인 권위주의로 몰아가고, 사람들이 자발적으로 봉사하고 섬기는 열망에는 응답하지 않는다. 이러면 제도적 종교는 더더욱 어려워지고 쇠퇴할 수밖에 없다.

[위기의 본질은 무엇인가?] 더 나은, 더 정의로운, 더 평화로운 세계에 대한 열망이 큰데도, 교회라는 제도, 국가, 경제가 이런 열망에 반응하지 않는다는 것이다. 새로운 영성과 제도에 놓인 틈이 문제다. 이 틈을 메꾸고 그 제도적 기관을 변화시킬 수 있는 사람만이 새롭게 등장하는 문화 경제의 지도자가 되어야 한다.

사실 영적 쇄신은 곳곳에서 이미 일어나고 있다. 기존 교회와 기존 신자들이 관습에 사로잡혀 그것을 발견하지 못할 뿐이다. 그동안에 제도로서 종교와 교회는 죽어간다.

이 시대에, 영적 쇄신은 벗들과 신뢰를 나누고 서로 배우는 대화 속에서 일어난다. 새로운 일은 거리에서 커피숍에서, 지역의 작은 공동체에서 일어나고, 정의와 사회 변화를 위한 운동에서 일어난다.

이런 평가와 전언은 세계 성공회와 로완 윌리암스 대주교를 향한 것만은 아니다. 바로 우리 교단, 우리 교회, 그리고 성직자인 나 자신을 향한 것이다.

한편, 풀뿌리 영성에 대한 배스의 낙관을 그대로 우리 교회와 사회에 적용하기를 나는 주저한다. 유행처럼 번지는 영성에 대한 관심은 실제로는 개인주의에 들러붙은 영성주의(spritiualism)의 혐의가 짙기 때문이다. 이것은 권위적인 제도만큼이나 복음적 가치를 해친다. 게다가 풀뿌리의 주인공인 신자들도 여러모로 자신을 돌아보아야 한다. 정말로 깊고 풍성한 풀뿌리 영성을 키워내지 않고 또 다른 관습적 신앙 체험을 무기 삼아 섣불리 권위를 부리지는 않는지 생각해야 한다. 그 안에 또아리 튼 관료주의와 권위주의, 관습주의, 세대주의도 교회를 망가뜨리기 때문이다. 우리 교회에 만연한 현상이다.

이는 변화의 기로에 서서 새로운 지도자를 선택해야 하는 모든 사회와 교회가 씨름해야 할 문제이다. 수구의 탐욕이 새로운 시대를 열리도 만무하지만, 진보연하는 수사와 이미지 뒤에 여전히 만연한 관료주의와 타성으로도 변화를 기대하기 어렵다.

성삼일(Holy Triduum)과 그 전례적 의미에 관한 글을 작년에 서울 교구 성직자들과 나눴다. 그 글을 이룬 파편들은 이미 이 블로그 여기저기에 있으니, 이곳에 적지 않은 성 토요일에 관한 부분만 따서 옮긴다.

~~~

성 토요일은 성 금요일이 보여주는 부재와 결핍이 가장 고조된 날이다. 십자가 처형 후 예수님의 시신은 내려져서 아리마태아 사람 요셉이 마련해 둔 무덤에 안치되었다. 그 무덤은 어둡고 차가운 곳이다. 그 무덤은 단단하게 막혀서 어떤 생명도 느낄 수 없는 곳이다. 부재와 침묵의 그늘이 지배하는 곳이다. 십자가 처형 이후로 정지된 시간의 연속이다. 다만, 우리는 그 침묵 속에서 피어오를 희망을 기대하고 기다린다. 안식일이 끝나기만을 기다려서 무덤에 찾아가려 했던 여인들처럼 말이다.

그러나 이 부재와 결핍에 따른 침묵은 우리 인간의 몫일 뿐이다. 성서(1베드 3:19)와 전통(사도신경)은 성 토요일에도 예수님께서 그 구원의 사건을 우리가 알 수 없는 지하 세계에서도 펼치셨노라고 증언하기 때문이다. 우리가 느끼는 부재와 절망 속에서도 예수님께서는 그 구원의 위업을 멈추지 않으신다. 하느님께서는 되찾아야 할 하느님의 자녀를 위해 여전히 일하시는 분이시다. 이런 이해를 통해서라야 우리는 정교회 이콘 전통이 보여주는 부활의 신학을 조금이나마 이해할 수 있다.

현대의 이콘 – 음간(하데스)에서 아담과 하와를 이끄시는 부활하신 예수님

세계 성공회의 몇몇 관구는 디트리히 본회퍼 순교일을 축일로 지킨다. 영국 성공회 웨스트민스터 애비 성당에 새로 세워진 순교자 입상에 그도 포함되어 있다. 다행히 한국 성공회도 2004년 기도서 이후로 그를 기념한다. 그는 독일 루터교의 신학자요 목사로, 나치에 항거하고 히틀러 암살 계획에 참여했다가 붙잡혀 순교했다.

본회퍼와 성공회의 관계도 이채롭다. 영국 성공회 조오지 벨 주교는 본회퍼의 평생 후원자요, 반 나치 레시스탕스 운동의 동맹자였다. 1935년 3월 본회퍼는 영국을 방문하는데, 특별히 성공회 수도회인 부활 공동체를 찾아 머물렀고, 그 경험은 그가 이후 독일에 세운 비밀 신학교(Finkenwalde)의 한 모델 이 되었다. 그는 루터교 전통을 벗어나 ‘새로운 수도원 공동체’를 지향했고, 그 실험 속에서 <<공동생활>>을 썼다.

본회퍼는 미국 뉴욕에 있는 유니온 신학교 초청으로 미국에 건너갔고, 미국에 머물며 연구와 교수직을 계속할 수 있는 조건을 제안받았다. 그러나 그는 나치 아래 고통받는 독일 교회와 국민에게 돌아갔다. 그리고 히틀러 암살 계획에 참여했으나 사전에 발각되어 붙잡혔고 감옥에 갇혔다. 그는 감옥에서 가족과 친구들에게 편지를 썼다. 그 모음집이 바로 <<본회퍼의 옥중서간>>이다.

1945년 4월 8일 예배를 마친 본회퍼를 형리 둘이 불렀다. “수인 본회퍼는 나오시오.” 본회퍼는 감옥 동료에게 마지막 말을 건넸다. “이것이 마지막. 그러나 내겐 삶의 시작.” 다음날 4월 9일, 그의 교수형이 집행됐다. 그의 나이 서른 아홉.

로완 윌리암스 캔터베리 대주교께서 사순 첫 주일이 전하신 설교를 옮긴다. 로완 대주교는 본회퍼의 삶을 사순절 여정의 첫출발로 삼았다. 이제 사순절 막바지, 그리고 성주간을 거쳐 부활을 앞두고 있다. 올해 부활일은 4월 8일이니, 그가 감옥에서 불려나와 죽음을 준비한 날짜이고, 부활 후 첫날인 4월 9일이 그의 축일이다. 사순절과 성주간, 부활이 그의 삶에 온전히 포개진다.

사적으로도 느끼는 바 많다. 80년대라는 시대의 감옥에서 그를 읽었고, 진짜 감옥 바깥의 벽 안에서 벗과 그를 나눠 읽었다. 그리고 이제 그를 생각하면서 참 자유를 누리기 위해 나를 하느님께 열어놓고 돌아가야 할 참이기도 하다.

(디트리히 본회퍼 – 신학생들과 함께)

본회퍼

로완 윌리암스 캔터베리 대주교

사순 첫 주일, 2012년 2월 26일
캔터베리 킹스 스쿨 / BBC Radio 4 Sunday Worship

1939년 독일의 젊은 신학자 디트리히 본회퍼는 뉴욕에 있었습니다. 뉴욕 시의 독일 이민자를 돌보는 목회자로서 남아 있어야 할지 고민하면서, 미국 여러 곳에서 강연해달라는 요청을 어찌해야 할지 생각하고 있었습니다. 그는 당시 독일 정권이 아주 싫어하는 사람이 되었습니다. 히틀러에 대한 신랄한 비판 방송을 내보냈고, 나치가 교회를 통제하는 방식을 받아들일 수 없었던 이들을 위해서 목회자를 양성하는 비밀 지하 신학교를 운영했던 탓이었습니다.

그러나 오랜 고심 끝에 본회퍼는 독일로 돌아가기로 했습니다. 1939년 7월이었습니다. 뉴욕에서 겨우 한 달을 지내고 그는 떠났습니다. 극도로 위험한 상황으로 돌아가는 것도 알았습니다. 그리고 6년 후 그는 죽었습니다. 반역 행위로 수용소에서 처형된 것입니다. 그러나 그는 근대 그리스도교의 가장 위대한 보물 가운데 하나를 남겼습니다. 그가 감옥에서 가족들과 가까운 친구들에게 쓴 편지였습니다. 그는 자유를 선택할 수 있었습니다. 우리 대부분은 그 선택을 이해했을 것입니다. 그러나 그는 이를 접고 떠났습니다. 자신을 위험한 세계에 밀어 넣었습니다. 그리고 히틀러 암살 계획에 참여했습니다. 이중간첩처럼 살면서 그는 매일 체포와 고문, 죽음을 생각해야 했습니다.

자유는 그가 가장 자주 글 쓰던 주제 가운데 하나였습니다. 1944년 7월에 쓴 유명한 시에서, 그는 진정한 자유에 필요한 것이 무엇인지, 자신의 생각을 적었습니다. 그것은 수련과 행동, 고통과 죽음이었습니다. 우리는 이것들을 자유와 연결하기가 쉽지 않습니다. 그러나 이에 대한 성찰 속에서, 그는 영원히 자유롭게 되는 길의 핵심에 우리를 초대합니다.

그가 관심한 자유는, 여러분이 아는 대로, 여러분이 해야만 하는 대로 행동하는 자유였습니다. 우리가 사는 사회는 여러분에게 어떤 삶을 살아야 하는지에 대한 메시지도 던질 것입니다. 여러분 자신의 열망과 선호 역시 여러분을 다양한 방향으로 이끌 것입니다. 여러분은 여러분 자신의 열정과 감정을 헤아리고, 그것들을 세심하게 시험해야 합니다. 그런 뒤에 행동할 용기를 가져야 합니다. 그 행동에는 늘 위험이 뒤따릅니다. 어찌 보면 덜 자유롭게도 보일 수 있습니다. 그러나 정말로 일어나는 일은 여러분이 자신의 자유를 하느님께 내어 바치며 이렇게 말하는 것입니다. “제가 해야 할 일을 했습니다. 이제 하느님께 달렸습니다.” 본회퍼는 이렇게 말했습니다. 자유를 하느님께 맡길 때, 자유는 ‘영광 속에서 완전해진다.’ 그리고 그 자유의 절정은 죽음의 순간에 찾을 수 있습니다. 백척간두 진일보할 때, 모든 것에 숨겨진 어떤 것, 우리가 생각하고 행동했던 모든 것 아래 자리 잡고 있던 하느님의 영원한 자유를 발견하게 됩니다.

이는 거칠고도 타협 없는 모습입니다. 그러나 자신의 시에서 그렸던 것처럼, 본회퍼는 자신의 여정 끝에서 기쁨을 바라볼 수 있었습니다. 그 기쁨은 하느님의 현실에 자신을 맞추고 있는 자신을 발견할 때만 옵니다. 자신에 관한 이야기, 자기 생각으로 자신을 즐겁게 그려내는 그림, 자신을 용인하려고만 하려는 모든 노력은 이 하느님의 현실에 닿지 못합니다. ‘진리가 그대를 자유롭게 하리라’고 예수께서 말씀하셨습니다. 본회퍼는 감옥에서 이 말씀을 깊이 간직했습니다. 이야말로 예수께서 진복선언에서 전하신 것이었습니다. “가난한 사람은 복되다. 정의에 굶주린 사람은 복되다. 평화를 일구는 사람은 복되다.” 이들은 영원토록 중요한 것, 즉 하느님의 현실과 맞닿은 사람들입니다. 이들은 자유인입니다. 우리를 염려와 야망에 묶어두는 크고 작은 모든 종류의 거짓 이야기에서 해방되었기 때문입니다. 이들은 죽기를 두려워하지 않는 사람들입니다. 가장 중요한 것이 무엇인지를 발견하여, 이제 모든 것을 하느님께 맡기기로 작정했기 때문입니다.

여러분의 생각을 남에게 강요하는 일이 여기엔 없습니다. 다만 자기 자신을 편안하게 하려는 집착에서 충분히 물러나는 것입니다. 그래야만 하느님의 친절함을 받아들이는 것이 무엇인지를 보여 주며 살 수 있습니다. 그래야만 하느님의 자유에 깃들어 살 수 있습니다. 이것이 바로 늘 다른 사람을 자유롭게 하며, 하느님의 삶인 현실과 진실 속에서 그들에게 기쁨을 주는 자유입니다.

시간이 걸립니다. 본회퍼는 자신이 운영하던 비밀 신학교의 학생들을 위해 작은 지침서를 썼습니다. 날마다 성서를 두고 침묵하며 명상하는 일이 필요한 이유를 설명했습니다. ‘하느님은 이 섬김의 직분을 위해서 우리의 시간을 요구합니다. 하느님도 당신이 그리스도 안에서 우리에게 오시기 전에 시간이 필요했습니다. 하느님은 나의 구원을 위해 내 마음에 오시는데 시간이 필요합니다.’ 날마다 우리 자신을 열어 이 명상을 통해서 우리 자신이 변화되도록 해야 합니다. “이 명상을 통하여 우리가 앉았던 과거의 모습에서 다른 모습으로 일어나길 원합니다.”

어떤 이들은 우리 마음의 표면이 잠잠하도록 내버려 두어야 한다고 말합니다. 정적이 감싸는 물처럼 말이죠. 그때라야 우리는 마음 위에 하느님을 참되게 비출 수 있습니다. 본회퍼의 삶과 죽음이 분명하게 보여준 것처럼, 이것은 세상에 대한 거부가 아닙니다. 오히려 이것이야말로 우리가 세상 속에서 행동하는 방법이요, 효과적으로 세상을 바꾸는 길입니다. 이로써 하느님 당신의 행동에 길을 열어주기 때문입니다. 하느님을 우리를 통해서 행동하시지만, 우리만을 통해서 그리하시지는 않습니다. 우리 자신을 정직하게 바라보지 못하게 하는 모든 어수선함을 조용히 둘러보세요. 우리가 사는 이 세상 속에서 진리를 덮어버리는 것들을 조용히 둘러보세요. 그것들은 정의와 사랑을 찾으려는 노력을 뭉개버리고 있습니다. 이런 시간을 갖는 것은 사치가 아닙니다. 이야말로 진리가 우리를 자유롭게 하는 방법입니다. 어느 순간도 우리 자신의 욕망에 이끌리지 않도록 스스로 삼가면서, 참되고 진실하도록, 성서가 말하는 대로 ‘진리 안에서’ 머물도록 하는 일에 자유로워야 합니다. 결국, 어떤 어떤 자유가 가치 있을까요? 이 자유는 우리가 생각하고 집착하는 모든 것들을 대가로 요구할 수도 있습니다. 그러나 십자가와 부활을 향한 그리스도의 여정이 분명히 보여준 것처럼, 그 이야기의 끝은 완성이요, 고향으로 돌아옴입니다. 이것이 우리가 깊이 추구해야 할 자유입니다.

번역: 주낙현 신부
원문: http://goo.gl/qrNFe
후원: 최은희-유상신 신부님