부활의 증인 – 역사의 기억으로 연대하는 교회

Saturday, March 31st, 2018

Easter_Vigil_2018.png

부활의 증인 – 역사의 기억으로 연대하는 교회1

주낙현 요셉 신부 (성공회 서울주교좌성당 – 전례학 ・ 성공회 신학)

+ 복되어라, 이 밤이여. 하늘과 땅이 결합하고, 인간이 하느님과 화해하는 밤이로다. 아멘.

우리는 먼 길을 걸어 이 시간 이 공간에 당도했습니다. 우리 인생이 허공에 흩어지는 먼지이고 재라는 사실을 기억하며 시작했던 길이었습니다. 극기와 절제, 기도와 봉사로 걸었던 길이었습니다. 그 끝에 우리는 예수님의 식탁에 초대받았습니다. 주님께서 손수 우리 발을 씻겨주시는 은총을 경험하고, 예수님 당신의 몸과 피로 우리에게 새로운 생명 양식으로 베푸시는 마지막 만찬을 나누었습니다.

그러나 하느님이셨던 한 청년이 정치와 종교 권력의 시기와 모함 속에서 억울하게 목숨을 잃는 장면을 멀리서, 때로는 두려움에 떨면서, 때로는 비겁하게, 때로는 무기력하게 바라보아야 했습니다. 세상은 이처럼 힘 있는 사람들이 언제나 승리하는 곳이 아닐까 하는 절망 속에서 말입니다.

세상이 승리와 성공을 자축하며 자만감에 빠져 있을 때, 예수님의 영은 이 역사 속에서 희생당해 침묵의 무덤에 갇힌 모든 이들을 찾아가셨습니다. 성 토요일은 어두운 침묵과 희망 부재의 현실이었습니다. 그러나 희생된 모든 이들과 함께 어깨동무하고 무덤 문을 박차고 나오려는 준비의 시간이기도 했습니다. 마침내 오늘 우리는 새로운 불꽃이신 예수님을 바라보고, 그 빛을 나누어 가지며 어둠의 역사를 걷어내는 행진의 증인이 되었습니다.

이 놀라운 밤을 목격했던 세 여인처럼, 우리는 역사 안에서 부활을 새롭게 목격했던 성공회 신자 세 명의 음성을 만나려 합니다. 그들이 남긴 증언 속에서 부활밤에 담긴 아픈 상처를 바라보고, 그 안에서 새롭게 피어오르는 희망과 치유를 나누려 합니다.

가장 먼저 우리는 20세기 영미 시단에서 가장 빼어난 시인이라 불렸던 T.S. 엘리엇을 만납니다. 그는 연작시집 <황무지>에서 이렇게 읊었습니다.

“사월은 가장 잔인한 달
죽은 땅에서 라일락을 키워내고 
기억과 욕망을 뒤섞고
무딘 뿌리를 봄비로 휘젓느니.
겨울은 따뜻했었네
대지를 망각의 눈으로 덮어주고 
말라빠진 뿌리로 가녀린 목숨을 먹여 주었으니”

무슨 일 때문에 시인에게 4월은 그토록 잔인한 달이었을까요? 시인은 역사상 가장 참혹한 전쟁 가운데 하나였던 1차 세계 대전(1914-1918)을 생각했습니다. 병사만 9백만 명, 민간인 1천 9백만 명이 목숨을 잃은 끔찍한 전쟁이었습니다. 그러나 세월은 그 참혹한 역사를 망각하고 아무렇지도 않게 흘렀습니다. 세월은 망각하는 사람을 만들었습니다. 시인은 그 망각이 아무렇지도 않다는 듯이 꽃이 피어나는 모습을 받아들이기 어려웠습니다. 금세 잊고 아무런 일이 없었다는 듯이 살아가는 사람들의 모습이 잔인했습니다. 그 탓에 시인은 ‘4월은 잔인한 달’이라고 한탄했습니다.

우리에게 다시 돌아오는 4월은 우리 근현대사에서 너무도 깊고 아픈 상처가 어린 시간입니다. 4월 3일, 4월 19일, 그리고 여전히 가슴 저며오는 4월 16일. 신앙인은 우리 삶에 있었던 참혹한 죽임의 역사를 망각하고서 아무 일 없다는 듯이 살 수 없습니다. 부활은 고된 삶의 여정과 동행 속에서 얻은 상처 위에서 자라기 때문입니다. 자신을 내어주는 섬김과 나눔, 희생 사랑 속에서 피어나기 때문입니다.

우리가 만나는 두 번째 인물은 성공회 사제이자 시인인 존 던 신부입니다.

“그 누구도 섬처럼 떨어진 사람은 없나니,
인간은 하나인 전체요, 한 사람은 그 대륙의 한 부분일 뿐이니,
누구를 위하여 종은 울리나, 바로 그대를 위해 울리나니.”

17세기 영국 사회를 살았던 존 던(John Donne) 신부의 설교 한 대목은 헤밍웨이의 소설 “누구를 위해 종은 울리나”의 제목이 되어 더 널리 알려졌습니다. 헤밍웨이 소설의 배경은 스페인 내전(1936-1939년)이었습니다. 당시 천주교의 지원을 받은 프랑코 군부 세력이 쿠데타를 계획하여 반란을 일으켰습니다. 이때 스페인 민중은 물론, 헤밍웨이 자신을 비롯하여 자유와 정의를 지키려던 이들이 전 세계에서 몰려들어 군사 쿠데타 세력과 싸웠습니다. 소설가는 모든 사람이 불의에 저항하는 이 사건을 두고 자신의 전쟁 경험에서 존 던의 말을 떠올렸습니다.

우리 삶에 이뤄야 할 사랑과 정의와 자유는 어느 사람 혼자만의 일이 아닙니다. 나 자신과 동떨어진 남의 일이 아닙니다. 모든 이들이 함께 돕고 연대하여 이뤄내야 해야 할 하느님의 일입니다.

존 던 신부 자신은 평생 질병의 고통 속에서 살았습니다. 그는 하느님께서 만드신 한 인간의 삶이 무엇인지를 고통을 통해 들여다보고 깊이 물었습니다. 하느님께서 만드신 한 인간과 그 생명은 뿔뿔이 흩어진 개체가 아닙니다. 그 한 인간 자체로 온 창조 세계 그 자체입니다. 하느님의 창조 세계에 속한 모든 것들은 서로 연결되어 하나입니다. 역사와 현실의 교회는 뿔뿔히 흩어진 생명이 다시 하나로 모이고 사랑의 끈으로 묶여 있다는 사실을 드러내는 성사입니다. 교회는 사람들에게 세례를 베풀고, 성찬례에 초대하여 먹이고, 사랑하는 이들의 결합을 축복하고, 마침내 하느님의 품으로 돌려보내는 전례와 성사를 그 행동으로 삼는 시공간입니다.

그러므로 오늘, 어둠을 깨뜨리며 울려 퍼진 부활의 종소리는 이렇게 외칩니다. 주님의 세례를 받아 여기에 모인 우리가 모두 그리스도의 몸 안에서 하나라고. 한 몸인 공동체와 사회 안에서 서로 보살피며 살아가야 한다고. 우리가 어떤 처지 어떤 상황에 놓인 존재이든 하느님께서 주신 사랑과 정의와 자유를 함께 축하하며 누려야 한다고. 마침내 우리 자신의 시작이었던 하느님께로 돌아가야 한다고.

마지막으로 만나는 부활의 증인은 노벨 문학상 수상자이기도 한 미국의 소설가 존 스타인벡입니다. <생쥐와 인간> <에덴의 동쪽> <분노의 포도>로 우리에게도 널리 알려진 사람입니다. 그는 노벨상 수상 연설에서 다음과 같이 말했습니다.

“작가는 인간의 증명된 능력을 선언하고 축하하는 일에 헌신해야 하는 존재입니다.
그 능력은 인간의 마음과 정신의 위대함을 위한,
패배 속에서도 굴하지 않는 용맹과 용기를 위한,
그리고 측은지심과 사랑을 위한 것이어야 합니다.
나약함과 절망에 대항하는 끊임 없는 싸움에서
이것들은 희망과 저항의 연대를 위한 빛나는 깃발입니다.
인간이 완전하게 되리라는 가능성을 믿지 않는 작가는
문학에 헌신하는 사람도 아니며 문학의 일원이 아니라고 생각합니다.”

스타인벡의 증언에 따라 우리는 신앙인은 이렇게 말해야 합니다. ‘우리 처지가 어떠하든 우리는 모두 하느님의 형상을 따라 창조되었습니다. 우리가 하느님의 은총으로 완전하고 거룩하게 되리라는 가능성을 믿지 않는 사람은, 그 놀라운 일을 위해 헌신하지 않는 사람은, 예수의 부활을 모르며, 신앙인이라고 할 수 없습니다.”

소설 <분노의 포도>에 나오는 주인공 톰 조드는 권력에 쫓기는 몸이 되어 어머니와 작별의 인사를 나눕니다.

“아이고, 내 아들아, 이제 너를 어떻게 다시 볼 수 있겠냐?”
어머니의 애타는 물음에, 톰 조드는 어머니를 위로합니다.
“엄마, 힘 있는 사람이 연약한 어떤 사람을 때리는 곳에선 어디든
갓난아기가 배고파 우는 곳에선 어디든
피와 증오를 반대하는 싸움이 있는 곳에선 어디든
거기서 나를 찾으세요, 엄마.
제가 거기 있을 거예요.
누군가 설 자리, 직장과 도움의 손길을 위해 싸움을 벌이는 곳에선 어디든
누군가 자유를 위해 싸우는 곳에선 어디든
남녀의 차별을 넘어서려는 몸부림이 있는 곳에선 어디든
인간의 존엄성을 위해 싸우는 곳에선 어디든
그들의 눈에서, 엄마, 나를 만날 거에요.”

오늘 여러분은 무덤가를 찾은 세 여인과 더불어, 역사의 상처와 아픔을 깊이 바라보았던 세 명의 성공회 신자와 함께 부활의 목격자이자 증언자입니다. 예수님의 몸에 새겨진 역사의 아픔을 망각하지 않는 기억자이기 때문입니다. 모든 사람의 호흡에 담긴 하느님의 숨결을 믿고, 그들과 한 몸이라고 믿기 때문입니다. 세상의 온갖 고통과 절망이 어둠처럼 지배하는 시간에도, 진실이 가져다주는 희망으로 세월을 견디며 세상의 가장 연약한 이들 속에서 부활하신 예수님을 발견하기 때문입니다.

오늘 우리는 새로운 불꽃이신 예수님을 바라봅니다. 오늘 세례받는 이들과 함께 그 빛을 나누어 가지며, 어둠의 역사를 걷어내는 행진의 증인이 되었습니다.

“악은 사라지고 죄가 씻어졌으며, 죄인에게는 용서를, 우는 이에게는 기쁨이 펼쳐지는 밤, 교만과 미움을 쫓고 평화와 일치를 가져다주는 밤”의 증인이 되었습니다.

알렐루야, 그리스도께서 참으로 부활하셨도다. 알렐루야!

  1. 성공회 서울 주교좌 성당 2018년 3월 31일 부활밤 전례 강론 (↩)

[전례력 연재] 성인의 삶 – 축일의 신학

Saturday, February 24th, 2018

saints-calendar.png

성인의 삶 – 축일의 신학1

주낙현 요셉 신부 (서울주교좌성당 – 전례학 ・ 성공회 신학)

교회 역사가 전례력(교회력)을 마련하고 구성한 목적은 명백하다. 예수 그리스도 안에서 펼쳐진 구원의 역사를 축하하며, 구원의 길인 그리스도의 삶을 우리 삶에 포개어 살자는 뜻이다. 우리 삶의 중심에 그리스도를 모신다는 말에는 우리 삶과 시간을 그리스도의 시간과 맞춘다는 뜻이 있다.

전례력이 세상의 시간인 달력과는 살짝 비껴 나가듯이, 신앙인은 세상의 가치와는 다르게 살아간다. 신앙인이 세상과 조금씩 불화하는 이유이다. 전례력을 바로 살아야 신앙의 삶도 바르게 된다. 새로운 시간의 길을 걷는 신앙인은 마지막 날에 그리스도와 일치한다. ‘교회는 그리스도의 몸’이라는 신학은 전례력이 마련하고 바라보는 종말론적인 희망이다.

초기 신앙인들은 그리스도를 그대로 따르는 일이 쉽지 않다는 사실을 인정했다. 부활 승천하신 그리스도가 눈과 손에 잡히지 않는다고 느낀 탓일까? ‘그리스도의 몸’이라 자처하는 교회의 현실이 여전히 어수선하고 부족하여 낭패감에 휩싸인 탓일까? 교회는 눈으로 보고 만질 수 있는 ‘그리스도인의 모본’이 필요하다고 생각했다. 초대 교회에서 그 모본은 예수를 곁에서 따르며 부활의 첫 증인이 되었던 성모 마리아와 여성 신앙인들이었고 사도들이었다.

시간이 좀 더 흐른 뒤에는 그리스도를 증언하며 자기 생명을 하느님께 바친 순교자들이 뒤를 이었다. 지상의 예수를 곁에서 친밀하게 따랐던 사람처럼 그들 곁에서 이어서 따르고, 후대에 그들을 다시 이어서 따르는 ‘신앙의 릴레이’가 마련됐다. 역사의 현실 안에서 한 사람이 교회의 신앙을 지키던 삶과 번뇌, 그리고 성취를 친밀하게 확인하는 일이었다. 역사에서 발전한 ‘성인 공경’ 관습은 함께 머물고 보고 만지며 냄새를 느끼는 오감의 친밀감에 바탕을 둔 신심이다. 이러한 맥락에서 보면 ‘사도 계승’ 교리는 지위의 계승이 아니라, 신앙의 모본을 정직하고 바르게 따르는 신앙의 행동이다.

전례력은 이렇게 두 개의 시간을 겹쳐서 절기와 축일을 만들며 발전했다. 그리스도의 삶을 시간의 기준으로 삼는 그리스도 절기(템포랄레 temporale)와 성인의 삶을 기억하는 성인 축일(상토랄레 sanctorale)이다. 그리스도 절기는 부활-성삼일을 정점으로 사순절과 부활 50일(오순절)이 마련됐다. 이후 성탄일을 지정하자, 먼저 만들어진 절기를 본떠서 대림절과 공현절을 두었다. 성인 축일은 그들의 순교일이나 별세일을 부활의 새로운 탄생으로 여겨, 축일로 지정하여 지켰다.

전례력 지침은 그리스도 절기를 최우선으로 하여 축일을 지키는 순서를 제공한다. 그 탓에 종종 여러 성인 축일을 다른 날로 미루거나 생략하기도 한다. 게다가 과거와는 달리 교회에서 공적인 매일 전례나 기도가 뜸해지면서 평일에 든 축일을 간과하기도 한다. 기도서에 선명한 축일들이 무색한 상황이다.

교회 신앙의 모범이라고 마련한 성인 축일을 되살려야겠다. 축일을 그날에 지키는 교회라면 성인의 삶과 의미를 명백하게 설명해야 한다. 사정상 그렇지 못하다면, 평일 중 한 차례의 전례 안에서 그 주간의 성인들을 함께 기억하는 것도 좋겠다. 그마저 어렵다면 주보를 이용하여 소개하거나, ‘이달의 성인’을 선택하여 소개하는 교육 시간을 만들 수도 있다. 우리 기도서에 새롭게 들어간 성인들, 특히 근대의 성인들은 자료 구하기도 쉽고, 현대의 신앙인에게 더 가깝고 친밀한 신앙의 모본을 선사한다. 성인들은 우리보다 그리스도께 더 가까이 있다.

  1. 성공회 신문 2018년 2월 24일 치 (↩)

개혁 – 오직 사랑만이

Sunday, October 29th, 2017

universal-priesthood.jpg

개혁 – 오직 사랑만이 (마태 22:34-46)

올해로 종교개혁 500주년을 맞았습니다. 여러 개신교에서는 특히, 오늘을 종교개혁 주일로 성대히 지킵니다. 독일의 수사 신부 루터가 중세 서방 교회의 부패와 잘못된 신앙 행태를 비판하며 개혁의 깃발을 올린 날이기 때문입니다. 이를 기념하는 여러 행사가 줄을 잇습니다.

그러나 정작 우리는 사회와 교회를 둘러싼 크고 작은 정치적 변화를 겪느라 너무 바빴는지 모릅니다. 마련된 행사들은 많아도 개혁의 뜻과 가치에 비추어 우리 자신을 돌아보는 데는 소홀하지 않았나 반성합니다. 어디 시대, 어느 사회든, 인간을 향한 하느님의 극진한 사랑이 가로막히거나, 인간의 자유롭고 정직한 감사의 찬양이 왜곡되고 억압당한다면, 개혁은 다시 일어나야 합니다.

‘종교개혁’이라는 번역어를 수정해야 합니다. 원래 말이 ‘개혁’(Reformation)이듯, 개혁을 종교에만 한정할 수 없습니다. 실제 역사가 그랬듯이, 개혁은 하느님의 창조세계에 새겨진 뜻과 질서를 기준으로 삼아 우리가 사는 세상과 사회, 교회와 공동체를 바꾸어 나가는 일이기 때문입니다.

오늘 성서의 말씀은 개혁의 기준을 한목소리로 증언합니다. ‘하느님이 거룩하시니, 인간도 거룩하여라’(레위 19:2). 우리는 거룩하게 창조되었으니 거룩하게 살 책임이 있습니다. 아울러, 우리 자신의 욕심과 영광을 따라 살지 않고, 그리스도처럼 다른 이들의 ‘어머니가 되어 보살피는 사람’(1데살 2:7)이 되어야 합니다. 이제 예수님은 성서의 모든 가르침을 요약합니다. “마음을 다하고 목숨을 다하여 하느님을 사랑하고, 이웃을 자기 몸처럼 사랑하여라”(37-38절). 하느님의 거룩한 존재를 서로 보살피며 사랑하는 일이 개혁의 기준입니다. 이 일을 실천하는 사람이 모두 하느님의 사제입니다. ‘만인 사제’ 혹은 ‘신자의 보편 사제직’이라는 교회의 가르침은 여기에 근거를 둡니다.

오늘 복음에서 예수님은 사람이 자신의 기득권을 유지하려 만든 논리를 개혁합니다. 고정관념처럼 되뇌는 교리와 신앙생활의 경력은 오히려 예수님의 가르침을 막는 걸림돌이기 쉽습니다. 혈연과 지위는 더욱 그렇습니다. 신앙의 정통성을 ‘다윗의 자손’이라는 족보로 판가름하지 않겠다는 선언이 선명합니다. 그리스도는 족보를 넘고 인맥을 넘습니다. 하느님의 가치인 사랑 앞에서 누구든 무엇이든 굴복해야 합니다.

오직 사랑만이 개혁을 이끌고 완수합니다. 하느님을 사랑하는 사람은 하느님의 꿈과 미래에 식별의 기준을 둡니다. 이웃을 사랑하는 사람은 하느님의 숨결이 깃든 인간 존재 자체에 판단의 기준을 둡니다. 이 사랑의 희망 속에서, 얼마 전 우리 성당에서 울려 퍼진 종교개혁기념 음악회의 외침과 찬미가 우리 삶에 이어져야 합니다.

“또 다시 미래를 / 통계를 넘어 미래를 / 정치를 넘어 미래를 / 은하수보다 더 큰 미래를 / 그래, 또 다시 미래를 / 숨쉬는 모든 것들아, 하느님을 찬미하여라. 할렐루야!”