부활의 길목 – 마른 뼈와 라자로

Sunday, April 2nd, 2017

lazarus.jpg

부활의 길목 – 마른 뼈와 라자로 (요한 11:1-45)

우리는 부활의 길목에 당도했습니다. 오늘 성서와 복음은 어둡고 무거운 우리 마음을 일으켜 더욱 힘을 내라고 격려합니다. 새로운 기대와 희망이 마지막 고난의 산마루 너머로 펼쳐지리라는 약속입니다. 그 약속은 이름 없이 쓰러진 생명을 기억하고 일으켜 세웁니다. 어둠의 사슬에 묶이고 죽음의 세력에 짓눌린 사람에게 해방과 자유를 선물합니다. 이것이 부활의 약속입니다.

예언자 에제키엘이 본 ‘마른 뼈’ 환시가 기이합니다. 왜 ‘들바닥’에 아무렇게나 버려진 마른 뼈들이 널려 있을까요? 고관대작들의 뼈는 거대한 무덤에 잘 묻혀 있지만, 전쟁에 끌려간 사람들과 이름 없는 양민들은 어느 편 가릴 것 없이 권력자들이 벌인 전쟁의 희생자가 되었습니다. 무덤도 없이 버려진 시신들은 바람에 쓸리고 짐승들에게 찢겨, 결국 뜨거운 태양 아래 마른 뼈가 되었습니다. 우리 역사에도 희생자들의 백골이 곳곳에 흩어져있습니다.

하느님은 마른 뼈들을 잊지 않습니다. 애틋한 마음이 생명을 잃은 뼈들을 어루만집니다. 이제 그분 말씀 한마디에 흩어진 뼈들이 제자리를 찾아 힘줄과 살을 잇고, 피부와 얼굴을 얻습니다. 뼛조각 하나 허투루 잃지 않겠다는 의지가 뚜렷합니다. 태초에 ‘말씀’으로 펼치신 창조 역사를 재현하는 순간입니다. 하느님의 숨결이 그들을 온전하게 회복합니다. 억울하게 잃었던 생명, 세월 따라 잊었던 생명을 모두 껴안아 창조 때 원래 모습으로 되돌립니다. 창조를 회복하는 삶이 우리의 부활입니다.

죽은 라자로를 살리신 예수님의 이야기는 창조의 회복인 부활을 더욱 또렷하게 합니다. 내세의 약속으로 오해하는 부활을 바로 잡습니다. 라자로의 죽음 앞에서 보이신 예수님의 비통한 마음과 슬픈 눈물은 부활의 신앙과 실천을 바로 세웁니다.

예수님께서 비통한 마음이 든 까닭은 인간의 죽음을 생명의 끝이라고 여기는 상식과 세태 때문입니다. 그리스도교 신앙은 육체의 생리 작동 중지를 죽음이라 여기지 않습니다. 생존 너머의 차원, 자기 너머의 가치를 인정하지 않는 태도가 오히려 죽음입니다. ‘너머’와 초월에 향한 상상이 없는 삶, 초월하는 세계인 하느님에 관한 성찰이 없는 삶이 죽음입니다. 종교도 인간 개인의 안위을 보장하는 기복의 도구가 되면 죽음의 세계를 벗어나지 못합니다. 그러나 신앙인은 육체의 늙음과 스러짐 앞에서 인간의 한계를 인정하면서도, 마침내 우리 삶을 더 크신 하느님께 맡기는 위대한 행동에 나섭니다. 이 ‘위탁의 신앙’이 우리를 부활의 신비로 이끕니다.

그러므로 부활은 지금 여기서 경험하며 신비의 끝까지 걷는 길입니다. 먼저, 예수님은 사랑하는 사람을 잃은 현재의 슬픔에 깊이 참여하십니다. 예수님은 자신의 눈물 속에서 다른 인간이 겪는 상실과 슬픔을 껴안습니다. 잃은 사람들을 우리 눈물의 슬픔 속에서 기억할 때, 이 상실과 절망의 악순환을 끊겠다는 강력한 다짐이 힘을 얻습니다. 신앙인은 쓸모없다는 효용성의 가치에 자신을 맡기지 않습니다. 서둘러 처리하고 잊으려는 망각을 거부합니다.

생명을 살리시는 예수님의 손길은 삶의 진실을 가두는 무덤 문을 부수라는 명령입니다. 묶인 몸을 풀어주고 한 사람의 얼굴을 찾아주라는 부탁입니다. 그것은 세상의 역사가 죽인 이들을 일으켜 세워 앞으로 가게 하는 신앙인의 책임입니다.

창조 때 모습을 회복하고 되찾은 생명을 기뻐하며 나누는 축하의 잔치가 바로 성찬례입니다. 그래서 성찬례는 예수님의 마지막 식사에 머물지 않고, 창조한 생명을 기억하고 회복하여 기뻐하는 부활의 잔치입니다. 이미 떠나간 이들, 그러나 우리 기억과 삶 속에서 여전히 살아 숨쉬는 이들을 초대하여 지금 여기서 살아가는 우리와 더불어 그리스도와 몸과 피를 나눕니다. 이렇게 신앙인은 새로운 창조인 부활을 향한 순례를 계속합니다. 우리는 이미 부활의 길목에 들어섰습니다.

부서진 몸 – 왕이신 그리스도

Sunday, November 20th, 2016

Christ_Rievaulx.jpg

부서진 몸 – 왕이신 그리스도 (루가 23:33-40)

잉글랜드 북부 노스워크셔 지역에는 폐허가 된 리보 수도원 성당(Rievaulx Abbey)이 있습니다. 1538년, 당시 왕이었던 헨리 8세가 수도원을 철폐하면서 방치되고 결국 폐허가 되었습니다. 폐허에서 나온 ‘전능한 지배자 그리스도’ 상(그림)은 오늘 읽은 복음서의 예수님 십자가 처형 장면과 묘하게 겹쳐, 보는 이의 마음을 애잔하게 합니다.

교회력의 막바지를 ‘그리스도 왕’ 주일로 지킵니다. 그리스도의 삶과 가치가 이 세상과 우리 삶을 이끌고 다스리는 원칙이어야 한다는 희망입니다. 그러나 ‘왕의 통치’라는 말에서 떠올리는 승리감과는 달리, 우리는 예수님께서 십자가에 무기력하게 처형당하는 장면을 읽습니다. 무참하게 짓밟힌 이들이 서로 위로하려고 내놓는 무력한 ‘낙원’의 기대만 엿보일 뿐입니다.

시대가 흘러, 그리스도는 중세 시대에 권력과 부를 자랑하던 ‘지배자’의 상징이 되었습니다. 지배하려는 힘은 경쟁하여 서로 공격하고 파괴합니다. 이 싸움에서 한때 지배자였던 상징은 다시 형태를 알아볼 수 없이 파괴된 모습으로 우리에게 남아 있습니다.

성서와 역사는 그리스도가 무참한 실패와 상처 안에 있다고 되새겨줍니다. 그리스도교 신앙은 고통과 고뇌가 없는 세상을 약속하지 않습니다. 우리가 아무리 깊은 신앙인이라 하더라도 우리 생명이 맞이할 병고와 죽음을 피하지 못합니다. 삶에서 겪는 아픔과 슬픔, 불행을 완전히 피해갈 수 없습니다.

신앙은 모든 것이 무너지는 상태와 부서지는 상황에서도 상처 입은 그리스도께서 우리와 동행하신다는 확신입니다. 신앙은 그 확신을 나누는 여럿이 서로 기대어, 세상 여러 곳에서 스러진 이들의 손을 맞잡고 일어서는 행동입니다. 하느님의 다스림은 이렇게 세상에 펼쳐집니다.

우리의 희망은 죽음과 패배의 십자가에서 피어오릅니다. 이것이 십자가와 부활에 담긴 역설의 신비입니다. 교회는 이 신비를 붙잡고 살아가는 이들의 공동체입니다. 우리 역사와 사회에서 경험하듯이, 세상을 권력과 돈으로 지배하고, 협잡과 인맥으로 속이는 이들은 마침내 종말을 맞이합니다. 그러니 종말은 무차별한 파국이 아니라, 휘두르는 지배 권력의 끝이고, 연약한 이들이 함께 이루는 낙원의 시작입니다.

신앙인은 세상의 욕심과 질시가 망가뜨린 그리스도의 머리를 우리 삶의 가치로 되찾아내는 사람입니다. 고난과 상처, 희생과 위로로 함께하시는 그리스도를 자기 삶과 사회의 그늘에서 발견하는 사람입니다. 그 안에 깃든 정의와 평화와 사랑의 가치를 지탱하며 살아가는 사람입니다. 이때 자신뿐만 아니라, 교회와 사회, 나라와 세계가 바로 섭니다. 여기서 십자가 위에서 무참하게 부서진 그리스도의 몸이 온전하게 우리 삶을 다스립니다.

신앙인 – 하느님 앞에 평등한 죄인

Saturday, October 22nd, 2016

expansion_Bradley.png

신앙인 – 하느님 앞에 평등한 죄인 (루가 18:9-14)

그리스도교에서는 인간을 ‘죄인’이라고 부릅니다. 신앙이 없는 사람이나 다른 종교인들에게는 퍽 당황스러운 표현입니다. 그러나 여기에 그리스도교 신앙의 독특함과 은총이 있습니다. 먼저, 우리 스스로 ‘죄인’이라 여기는 까닭은 우리가 부족하여 실패할 가능성을 인정하기 때문입니다. 완벽하지 않기에 몸과 마음을 열어 늘 새롭게 배우며 쇄신하는 행동에 하느님의 은총이 깃듭니다. 또한, 우리는 모두 ‘죄인’이라는 점에서 세상이 만든 우열과 성패의 기준에서 벗어나 자유롭게 됩니다. 우리는 하느님 앞에서 ‘죄인’으로서 평등합니다. 여기서 사람을 보는 새로운 은총의 눈이 열립니다.

예수님은 기도하러 성전에 올라간 바리사이파 사람과 세리의 태도를 비교합니다. 율법을 잘 지키며 살았다는 바리사이파 사람의 고백에서 잘못된 점을 발견하기가 쉽지 않습니다. 욕심부리지 않고 정직하게 살았고, 신의를 지키고 살았으니 칭찬받아야 합니다. 신앙생활도 성실합니다. 한편, 세리는 당시 상황에서 보면 남의 돈을 억지로 빼앗는 사람이었으니, 떳떳한 사람이 못됩니다. 그러니 두 사람의 기도는 저마다 마땅한 기도로 들립니다. 그런데 왜 예수님께서는 바리사이파 사람이 아니라 세리를 ‘올바른 사람으로 인정’하셨을까요?

우리는 ‘죄인’이기에 완벽하지 않고, 스스로 만족하여 누구를 판단할 처지도 아닙니다. 하느님만이 판단하십니다. 그런데 바리사이파 사람은 자신의 성취를 기준으로 다른 사람을 판단합니다. 성취의 기준을 내세우면 우리는 자신의 능력으로 스스로 이룬 줄로 생각하기 쉽습니다. 성전 ‘안’은 자신의 업적을 뽐내듯 보고하는 자리가 되고 맙니다. 그러다가 무의식으로 자신을 구별하여 남을 쉽게 판단할 때, 하느님의 자리를 넘보는 유혹으로 미끄러집니다. 스스로 완벽한 사람에게는 은총이 스며들 틈이 없습니다.

세리는 성전 ‘밖’에서 서성입니다. 돌아보니 이룬 것도 없고, 잘한 일도 없습니다. 자신의 불완전함을 되새겨 의식한 세리는 감히 하느님 앞에 설 수 없다고 생각합니다. 이때 하느님께서 성전 ‘밖’으로 걸어 나오셔서 세리를 만나십니다. 하느님께는 안과 밖의 구분이 없으니까요. 오히려 죄가 있는 곳에 하느님의 은총이 필요하니까요. ‘죄인’은 다른 이들과 관계가 깨져서 상처 입은 사람입니다. 이를 인정하고 하느님께 내보일 때, 하느님은 상처를 어루만지십니다. 그 깨진 상처의 틈새로 회복과 치유의 은총이 깊이 스며듭니다.

예수님은 스스로 높다고 여기는 바리사이파를 낮추시고, 스스로 낮다고 여기는 세리를 높이십니다. 높낮이를 조율하여, 두 사람 다 같은 위치에서 평등한 죄인이라는 사실을 깨우치십니다. 이 평등한 처지에서만 다른 사람이 신앙의 동료, 영혼의 친구로 보입니다. 이렇게 평등한 죄인인 우리는 상처 입은 그대로 교회로 모여 함께 하느님 앞에 섭니다. 이것이 치유를 바라는 우리의 기도이며 예배입니다. 여기서 회복의 은총이 스민 복된 삶이 시작됩니다.