via media

“한 말씀만 하소서” – 환대의 고백과 치유 (루가 7:1~10)

‘이방인도 그리스도인이 될 수 있는가?’ 지금 들으면 엉뚱한 질문 같지만, 초대교회에서는 자못 심각한 사안이었습니다. 유대인 전통과 관습을 지켜야만 그리스도인이 될 수 있다는 주장과 그렇지 않아도 된다는 주장이 자주 맞섰습니다. 오늘날 고쳐 물으면 ‘우리 성공회 전통에 낯선 사람, 우리 교회의 관습을 잘 모르는 사람도 교우가 될 수 있나요?’ 하는 질문입니다. 우리 교회는 ‘물론이지요’ 하고 한목소리로 대답하며 서로 초대하는 너그러움이 넉넉한가요?

오늘 복음은 이 환대의 자세와 그 결실에 관한 이야기입니다. 아울러 오래도록 신앙생활을 한 교우들의 태도와 새롭게 우리 공동체를 찾는 새교우들의 자세를 되새겨 줍니다. 로마 군대는 로마의 식민지 백성으로 살던 유대인들에게는 공포와 증오의 대상이었습니다. 그 때문에 낯선 ‘이방인’을 경계하며 편견도 높이 쌓았습니다. 그런데 오늘 등장한 백인대장(로마 군인 백 명을 이끄는 부대장)은 이런 고정관념에서 벗어났습니다. 살벌한 위계질서의 군대에서도 아랫사람을 친절히 감쌌고, 식민지 피지배층의 종교를 존중하여 예배 공간도 지어주었습니다. ‘이방인’, 아니 ‘로마의 군인’이라는 딱지에 붙은 편견으로는 그 사람의 진면모를 놓치기 쉽습니다.

백인대장이 지닌 친절과 존중의 미덕은 그의 섬세한 배려에서 더욱 빛납니다. ‘유대인’은 ‘이방인’을 함부로 만날 수 없었고, 혹시라도 그럴라치면 ‘유대인’에게는 매우 당황스러운 일이었습니다. 백인대장은 이를 조심스레 살펴 이미 알고 지내는 유대인에게 부탁하여 예수님께 자신의 종을 고쳐달라는 청을 올립니다. 이런 자세에 감동한 예수님은 몸소 그의 집에 방문하려 하셨습니다. 그런데 이번에는 친구를 시켜 자신이 ‘예수님을 직접 자격이 없는 사람’이니 그저 ‘한 말씀만 해주시면 종이 낫겠다’며 겸양의 태도를 전합니다. 예수님은 백인대장의 이런 마음이 바로 통큰 믿음이라 감탄하시고 칭찬하십니다. 결국, 어떤 만남도, 만짐도, 선언도 없이 그 종은 치유를 경험하였습니다. 서로 낯선 것을 받아들이는 환대의 고백과 겸손한 경청, 그리고 감탄과 칭찬의 과정이야말로 새로운 치유 사건입니다. 초대교회 역시 이렇게 낯익은 사람과 낯선 사람이 서로 내어놓고 서로 받아들이는 관계 안에서 서로 치유하며 교회와 선교의 기틀을 마련했습니다.

백인대장의 너른 태도와 겸손한 고백은 우리 전례의 영성체 고백이 되었습니다. 우리 모두 한때는 이방인이었고 낯선 사람이었습니다. 그러나 친절과 존중과 겸손이 마련한 섬세한 배려 속에서 우리는 기득권을 내려놓고 편견을 지우며 한 공동체로 모입니다. 한 빵을 나누며 그리스도의 몸을 이룹니다. 높은 지위와 값진 체험을 홀로 누리지 않고, 더 낮고 어려운 처지에 있는 생명을 살리려 자신을 더 낮추어 베풀며, 새로운 세계에 자신을 엽니다. 이것이 복음을 따르는 믿음의 행동입니다. 이것이 오늘 우리가 예수님과 함께, 낯선 이들과 함께 환대의 고백 안에서 서로 누리는 치유의 은총입니다.

“한 말씀만 하소서, 제가 낫겠나이다.”

서로 사랑 – 실패와 상처를 딛고 일어서는 (요한 13:31~35)1

“사랑 – 어떤 사람을 좋아하게 되어 자나 깨나 그 사람 생각이 떠나지 않고 다른 일이 손에 잡히지 않게 되며 몸부림치고 싶어지는 마음의 상태. 이루어지게 되면 하늘에라도 오를 듯한 기분이 된다.”

몇 년 전 우리나라 극장에도 개봉했던 영화 “행복한 사전”에 나오는 사랑의 정의입니다. 사랑에 관한 수많은 책과 자료를 골몰히 살펴서 단순 명쾌한 설명을 담아 사전을 펴내려는 수고 끝에, 그 단어를 삶으로 체험하면서야 그 낱말풀이가 생명을 얻는다는 이야기입니다.

사랑은 마음을 들뜨게 하여 “하늘에 오르는 기분”을 마련합니다. 그러니 오늘 여러 독서에 나오는 대로, 새로운 생명을 얻어 새 땅의 기쁨을 누리고, 새 하늘로 오르는 희망의 환시는 모두 예수님께서 명령하신 ‘서로 사랑’에서 비롯한 것이 분명합니다. 그러나 이 설레고 들뜬 사랑 뒤에는 실패와 상처의 어둠도 있습니다.

오늘 복음은 예수님께서 수난 직전에 제자들과 나눈 마지막 만찬에 이어 나옵니다. 예수님은 제자 가리옷 유다가 당신을 배반하고 “나간 뒤에” 오늘의 말씀을 전하십니다. 제자들은 서로 사랑과 상호 신뢰를 확인하고 다짐하며 스승의 몸과 피를 나누었지만, 그중 한 명은 곧바로 배신의 길을 걷습니다. 뒤이어 다른 제자들도 예수님을 버리고 도망가거나 부인할 것입니다.

자신의 복락을 바라며 우리가 다짐하는 신앙은 흔들리기 쉽습니다. 자신의 감정에 휩싸여 맹세하는 사랑은 연약합니다. 굳은 신앙으로 성찬례에 함께한 경험도 서로 배신하는 실패를 막지 못하고, 거친 풍파가 넘실대는 삶 속에서 우리가 약속하는 사랑의 감정은 흔들리고 상처 입기 마련입니다. 예수님은 우리가 걷는 실패와 상처를 아십니다. 이 처지를 아신다는 사실이 오히려 우리의 위로입니다. 이러한 이해와 위로 안에서 예수님은 우리에게 ‘서로 사랑’이라는 ‘새’ 계명을 주십니다. 자신을 향하고, 자기만 바라봐 달라는 사랑은 ‘옛 것’입니다. ‘새 것’은 자기사랑이 가져온 실패와 상처를 딛고 일어서서, 타인에 눈을 돌릴 때, 타인과 더불어 ‘서로 사랑’을 마련할 때 일어납니다. 이때라야 새로운 생명과 삶이 하늘과 땅에 펼쳐지는 약속이 이뤄집니다.

이 약속을 견디어 사랑을 이뤄내는 조건을 눈여겨 보십시오. 유다는 배신했습니다. 배신은 거대한 결단이 아닙니다. 손쉬운 해결책을 찾으러 ‘밖’으로 나가버리는 것입니다. 그러나 베드로는 자신의 연약한 실패를 받아들이며 함께했던 기억 ‘안’에 머물렀습니다. 자신의 부끄러움과 통회를 안고 용서를 구했습니다. 그 모든 기억과 경험을 괴롭도록 벼리고 담금질하였습니다. 결국 그는 하느님의 사랑을 확인하고 새로워졌습니다. 그는 예수님의 삶을 자기 몸으로 재현하는 사람이 되었습니다.

예수님의 고난과 죽음, 우리 삶의 실패와 절망 속에서 우리는 미안함과 죄스러움을 지니고 살아갑니다. 그러나 새로운 사랑으로 우리는 ‘자나 깨나 여전히 그리워하고 몸부림치며’ 서로에게 머물며 위로하고 격려합니다. 이 위로와 격려의 사랑을 더 넓은 세계에 펼치는 일이 ‘서로 사랑’의 선교 명령입니다. 헤아리시고 품어주시는 하느님의 사랑 안에 타인을 초대하며, 자신을 용서하고, 서로 용서하는 용기를 북돋는 일이 신앙입니다. 이 안에서 우리 삶에 약속하신 “새 하늘과 새 땅”이 펼쳐집니다.

1. 성공회 서울 주교좌 성당 2016년 4월 24일 부활 5주일 주보 [↩]

예수의 정체 – 신뢰와 사랑의 공동체 (요한 10:22~30)1

“당신의 정체는 도대체 무엇이오?” 이 퉁명한 질문에는 낯설고 새로운 사람 예수님을 배척하는 적대의 감정이 물씬 묻어납니다. 오늘 장면에 이르도록 예수님은 앞에서 몇 번이고 “나는 ~ 이다”는 특유의 어법으로 당신의 정체를 밝히셨습니다. “나는 ~ 이다”는 어법은 구약성서에서 하느님께서 당신을 드러내실 때 자주 쓰시던 형식이니, 유대인들이 모를 리 없었습니다. 그런데도 경계와 의심의 눈초리를 거두지 않습니다. 그의 정체를 인정하고 싶지 않습니다. 거듭 말했는데도 “분명히 말해 달라”고 다시 요구합니다. 자신들의 기준과 판단에 들지 않으면 이해하거나 받아들이지 않겠다는 각오가 느껴질 정도입니다.

낯선 이를 향한 배척과 새로운 도전에 대한 적대감은 사람의 ‘마음을 조입니다’(24절). 멀쩡한 눈과 귀를 막아서 스스로 듣지도 믿지도 못하게 합니다. 이러면 사람을 제대로 알아볼 리 없습니다. 신앙이 깊어지기는커녕, 신앙에서 떨어져 스스로 만든 편견의 감옥에 자신을 가두고 맙니다. 더 심해지면, 좁고 완고한 자기주장을 신앙이라 우기기 시작합니다. 특이하고 강렬한 종교 체험, 교리에 관한 근거 없는 맹신, 질문과 대화가 없는 믿음, 자신의 성취를 축복이라고 여기는 일로 빠져듭니다. 이러한 감옥에 갇히지 말라고, 예수님은 신앙의 식별 기준을 다시 세우시고, 신앙생활의 진수를 다시 보여주십니다.

예수님의 신앙 식별 기준은 ‘받아들여 아는 것’과 ‘받아들여져 속하는 것’입니다. 낯선 사람이든, 낯선 가르침이든 그 불편한 도전을 받아들여 배우는 일에서 신앙이 출발합니다. 서로 인정하여 신뢰를 바탕으로 서로 속하는 관계가 신앙입니다. ‘목소리’를 알아듣는 목자와 양의 관계에 이르려면, 수많은 만남과 접촉, 갈등과 화해, 배움과 대화가 필요합니다. 그 안에는 서로 다른 체험과 주장을 조율하며 사귀는 과정이 있습니다. 이 조율 과정에서 교회 공동체가 탄생합니다.

그러니 배움과 사귐의 공동체가 신앙의 식별 기준입니다. 이 관계의 가장 깊은 상태를 예수님은 “아버지와 나는 하나이다”(30절)라는 사랑의 일치 선언으로 가름하십니다. 서로 다른데도 그 안에서 함께 일치하려는 신앙 공동체야말로 부활하신 예수님의 정체이며, 하느님과 일치를 체험하는 거룩한 공간입니다. 신앙인은 이 부활의 공간에 ‘속한’ 사람입니다.

신앙생활의 진수는 이 공동체 속한 사람들의 삶과 행동에서 드러납니다. 새롭고 낯선 이를 받아들이고, 대화하고 배우며, 사귀어 서로 목소리를 알아듣는 신뢰의 삶입니다. 이 배움과 실천의 공동체가 서로 신뢰하여 하나의 생명으로 움직이는 상태, 이것이 바로 영원히 사는 부활의 몸입니다. 부활의 생명입니다. 이러한 사랑과 신뢰의 공동체로 태어난 생명은 누구도 빼앗아 가거나 부술 수 없습니다. 하나 되게 하시는 하느님의 사랑과 하나 되려는 인간의 간절함이 만나는 삶이기 때문입니다. 낯선 이를 향한 사랑이 넘치는 삶이기 때문입니다.

1. 성공회 서울 주교좌 성당 2016년 4월 17일 부활 4주일 주보 [↩]