착한 신앙 – 대결과 회복과 샬롬의 실천

Sunday, April 26th, 2015

착한 신앙 – 대결과 회복과 샬롬의 실천 (사도 4:5~12, 요한 10:11~18)1

부활 이전과 이후가 베드로의 삶을 가릅니다. 그는 예수님의 수제자였지만 실수투성이였습니다. 스승의 십자가 처형 현장에서 도망쳤고, 예수님을 세 번이나 부인했습니다. 부활의 빈 무덤을 확인하고도 ‘무서워서’ 다른 동료와 문을 닫아걸고 방에 숨어들었습니다. 그러나 부활하신 예수님을 만난 베드로는 딴사람이 되었습니다. 두려움 없이 대담하게 예루살렘의 종교권력인 대사제들과 한판 대결을 펼치는 베드로입니다.

부활 이전과 이후로 삶의 질서가 역전됩니다. 부활 이전에 예루살렘은 정치와 종교 권력의 중심이었습니다. 이곳 대사제들의 힘에 갈릴래아 시골뜨기 예수님은 힘없이 죽임을 당했고 제자들은 흩어졌습니다. 그러나 부활 이후에 천한 갈릴래아 어부 출신 베드로와 제자들은 예루살렘 앞에 당당하게 섰습니다. 예루살렘의 대사제 ‘가문’과 갈릴래아의 어부 ‘제자들’이 대결합니다. 신앙은 족보나 가문이 아니라 제자됨에 있습니다. 신앙의 힘은 옥죄고 통제하는 율법이 아니라, 자유의 숨을 불어넣는 복음에 있습니다.

부활 이전과 이후를 가르는 시선 속에서 ‘착한 목자’ 예수님의 면모가 제대로 드러납니다. 착한 목자는 목숨을 바칩니다. 자기 목숨을 지키려고 남의 목숨을 아랑곳하지 않는 권력자들과 대비가 뚜렷합니다. 착한 목자는 ‘스스로’ 행동하는 자유인입니다. 현실의 ‘세상’이 만든 온갖 틀에 갇혀 옴짝달싹 못 하는 처지에 반하여, 하느님께서 주신 자유의 기운과 힘을 누립니다. 세상의 가치 기준이 부서지고 못난 돌을 버릴 때, 선하신 하느님, 착하신 예수님은 버림받은 돌을 삶과 우주를 받치는 머릿돌로 회복해주십니다.

하느님께서 창조 때에 ‘참 좋다’ 하신 말씀과 예수님을 표현하는 ‘착하고 선하다’는 말은 원래 같습니다. 그러니 착한 목자가 이끄시는 구원은 하느님께서 세상을 만드시고 ‘보시기에 참 좋았다’고 하신 창조의 질서를 되살려내는 일입니다. 부서진 것들이 회복되어 제자리에 놓여 서로 아름다운 관계, ‘샬롬’을 마련하는 일이 바로 구원입니다. 구원은 종교적인 확신이나 교리에서 나오지 않고, 부서지고 깨진 사금파리들이 있는 그대로 모여 서로 부족한 자리를 채워주려고 겸손하게 자신을 바치는 길에서 나옵니다.

부활의 신앙은 창조의 질서와 관계를 깨뜨리는 권력에 맞서고 강압의 틀에 도전합니다. 온전한 회복과 평화의 샬롬을 세우려고 ‘성령을 받아’ 용기 있게 나서는 자유입니다. 모든 부서진 상처들을 마음 아프게 모아서 아름다운 샬롬의 모자이크를 만드는 손길입니다. 이것이 ‘착한’ 목자를 따르는 제자들이 걸어야 할 ‘보기 좋은’ 신앙의 길, ‘선한’ 구원의 길입니다.

Good_Shepherd.jpg

  1. 성공회 서울 주교좌 성당 주보 2015년 4월26일치 []

베풀며 닳아서 빛나는 영광

Sunday, March 22nd, 2015

베풀며 닳아서 빛나는 영광 (요한 12:20~33)1

무슨 ‘영광’을 보자고 우리는 신앙생활을 할까요? 그리스인들이 예수님의 제자를 찾아와 “예수님을 보게 해 달라”고 청하던 마음에도 이런 질문이 고스란했습니다. 예수님 시절에 ‘높은 영광’은 힘 있는 자리와 많은 재산을 뜻했습니다. ‘영광’은 세상을 호령하던 로마 제국의 권력에 걸맞은 말이었습니다. 지금 쓰이는 ‘영광’도 이런 뜻에서 좀처럼 벗어나지 않습니다. 예수님의 대답은 이런 기대와 크게 어긋납니다. 우리가 진정 ‘보아야’ 할 바를 말씀하십니다.

“밀알 하나가 땅에 떨어져 죽어야 열매를 맺고, 자기 목숨을 버리는 사람이 영생을 얻으며, 섬겨야 높아질 것입니다.”

Sprouting Seed.jpg

예수님의 대답이 펼쳐지는 방식을 눈여겨봐야 합니다. 사실을 바로 보고, 뜻을 헤아리며, 새롭게 실천하라는 가르침이 차례로 드러나기 때문입니다.

밀알이 죽고 썩어야 많은 열매를 맺는다는 말씀은 비유가 아니라, 명백한 사실입니다. 객관적 사실을 거부하거나 애써 부인하여서 신앙을 얻으리라는 기대를 버리라는 발언입니다. 적어도 오늘 대답에서 예수님은 객관적인 사실 위에 우리 신앙을 다시 세우십니다. 자연의 이치 안에서 죽은 밀알은 풍성하게 열매를 맺어 많은 사람을 넉넉하게 먹이도록 변화합니다.

사람은 죽습니다. 죽음이라는 현실을 완전히 받아들이고, 죽음의 한 차원을 끝낼 때 우리는 영원한 생명에 관해서 말할 수 있습니다. 이승의 생을 어떤 신비로운 방식으로든 저승의 생으로 연장하려는 기대는 ‘영원한 생명’과 전혀 관계없다는 말입니다. 이런 기대를 가르치는 종교는 ‘자기 목숨을 아끼려는’ 태도일 뿐이며 결국에는 모두 허망한 종말을 목격할 뿐입니다.

신앙인은 이생에 선물로 얻은 생명을 인색하게 아끼려 살지 않고, 너그럽게 베풀며 삽니다. 베풀다가 닳아버리고 가난해진 삶이 영원한 생명의 시작입니다. 예수님은 지상의 삶을 가난하고 아픈 사람들을 어루만지고 고치는 일에 베풀며 쓰셨습니다. 세상의 ‘영광’을 쫓으며 사람을 억누르던 세상 권력과 대결하며, 자기 몸을 닳아 없애셨습니다. 이런 예수님을 섬기고 그분의 삶을 닮아 따르며, 사람을 넉넉하게 만드는 일이 신앙입니다.

신앙은 고통의 지우개가 아닙니다. 영원한 생명을 약속하신 예수님마저도 당신이 겪을 ‘고난의 시간’을 없애달라고 하지 않으셨습니다. 인생의 고뇌와 병고와 고난의 제거는 축복이 아닙니다. 우리와 함께 고난을 겪으신 예수님께서 고통 중에 있는 우리와 동행하시는 일이 축복이요 은총입니다. 이 고난의 동행을 받아들이며 세상의 고난에 참여하는 일이 신앙입니다. 이 신앙이 우리 아픈 ‘가슴에 쓰고 새길 새 계약’이며, 고난의 수고를 다 하신 예수 그리스도 안에서 바라볼 우리의 ‘영광’입니다.

  1. 성공회 서울 주교좌 성당 주보 2015년 3월 22일치 – 수정 []

이 잔을 마시겠느냐? – 신앙과 권력관계

Wednesday, March 4th, 2015

예레 18:18~20 / 시편 31:4~5, 14~18 / 마태 20:17~28

2015년 3월 4일 성공회 서울주교좌성당 아침 성찬례

주낙현 요셉 신부

+ 나의 구원, 나의 바위이신 하느님, 내 머리의 생각과 내 입술의 말들이 주님 마음에 들게 하소서.

치맛바람은 예수님 시대나 지금이나 별다를 바 없는 것일까요? 예수님은 이미 제자들에게 가족을 버리고 따르라고 말씀하셨는데도, 오늘 복음 본문에는 제자 곁을 따라다니며 예수님께 간청하는 제자의 어머니가 등장합니다. 제자들은 아마도 가족을 포기했는지도 모릅니다. 그러나 어머니는 출가한 아들을 포기하지 못하고 걱정돼서 아예 예수님을 따라나섰는지도 모릅니다.

예수님께서는 예루살렘에 올라가는 길에 제자들에게 당신께서 받으실 수난과 죽음에 관해 말씀하십니다. “열 두 제자들을 가까이 불러, 조용히 말씀하셨다”는 표현이 마음에 와 닿습니다. 비장미를 느낍니다. “우리는 지금 예루살렘으로 올라가고 있다. 거기서 나는 대사제들과 율법학자들의 손에 넘어가 사형 선고를 받을 것이다. 조롱과 채찍질을 당하며 십자가에 달려 죽었다가 사흘 만에 다시 살아나게 될 것이다.” 예수님께서 당신의 수난을 세 번째 예고하신 이야기입니다.

그런데 이런 비장한 분위기를 깨뜨리는 일이 벌어집니다. 제베대오의 두 아들이 어머니와 함께 와서 엎드려 절하며 예수님께 뭔가를 청합니다. 그 어머니는 “주님의 나라가 서면 저의 이 두 아들을 하나는 주님의 오른편에, 하나는 왼편에 앉게 해달라”고 간청합니다. 마음은 알겠는데, 예수님으로서는 참 답답할 노릇입니다.

지난 주일, 우리는 예수님이 수난당하고 죽게 되리라고 첫 번째 수난 예고를 하자, 이를 뜯어말리며 예수은님을 비난한 베드로 이야기를 들었습니다. 이때, 예수님의 반응은 큰 노여움이었습니다. 당신의 수제자를 두고 “사탄아 물러가라”고 일갈하셨습니다.

그런데 오늘 이야기에서는 장면이 사뭇 다릅니다. 아무래도 어머니의 심정이 다 그러하리라고 이해하신 탓일까요? 어머니를 나무라지도 않고, 그 제자 형제를 어머니 앞에서 혼내지도 않는 예수님의 모습이 참 새롭습니다. 그 어머니가 무안해 할까 염려하셨는지 예수님은 제자들에게만 나지막이 물으십니다.

“너희가 청하는 것이 무엇인지나 알고 있느냐? 내가 마시게 될 잔을 너희도 마실 수 있느냐?”

그러자 그 제자 형제들은 당당하게 대답합니다. “예, 마실 수 있습니다.” 이쯤 되면 듣는 여러분이 다 당황스럽죠? 답답해서 한 대 콱 쥐어박고 싶은 심정이시지요? 그런데 오늘은 이상하게도, 예수님은 그들의 부족함을 이해하시려는 듯이 여전히 나지막하게 말씀하십니다. 베드로를 혼내셨던 모습과는 딴판입니다.

“그래, 너희도 내 잔을 마시게 될 것이다. 그러나 내 오른편과 내 왼편 자리에 앉는 특권은 내가 주는 것이 아니다.”

그런데 여전히 철없기는 다른 제자들도 마찬가지입니다. 이들의 대화를 듣고 있던 다른 제자들은 자신을 빼놓고 다른 제자가 무슨 자리를 청탁하고, 예수님이 그 청을 들어주신다고 오해했는지, 그 제자에게 화를 냈다고 합니다. 이쯤 되면 예수님의 고뇌는 아랑곳하지 않는 정말 한심하기 짝이 없는 제자단이라고 생각하실지 모르겠습니다.

Last_Supper_Geoffrey.png

어떤 특권과 자리에 관한 욕심과 오해가 맞물리자, 예수님 말씀은 제자들의 귀에 전혀 들리지 않습니다. 그 내용과 뜻이 무엇인지 전혀 이해하지 못합니다. 자신의 관심과 생각과 기대에 골몰하면, 자기 눈과 귀가 금세 닫혀 버립니다. 제 눈과 귀가 닫힌 것도 모르고 여전히 자기 생각만 주장하곤 합니다. 신앙이든 주장이든, 자신의 경험과 고백이 가장 중요하다고 생각하는 사람은 누가 옆에서 고쳐주며 도와주려고 해도 자기 눈과 귀를 닫아버립니다. 아니, 오히려 자기는 누구보다도 잘 듣고 있다고 말합니다. 다 이해했다고 말합니다. 이런 식이니 사람 사이에는 오해가 깊어지고 시기와 질투만 커집니다.

예수님을 믿는다는 사람의 수가 인구 사 분의 일이 되는 나라입니다. 사회든 조직이든 제대로 된 20%가 남은 80%를 이끌어간다는 어느 법칙을 생각하면, 한국 사회는 이미 25%가 넘는 그리스도교 신앙인들이 지닌 변화의 힘을 기대할 만합니다. 그러나 우리 사회에서 서로 도우며 바른 목표를 이뤄나가는 ‘공동선’의 감각, ‘공공성’의 지표는 다른 여느 나라에 비해 매우 낮기만 합니다.

정치인이나 다른 종교를 탓할 일이 아닙니다. 많은 그리스도교 신자가 자기 아들에게 한자리 주십사 하고 예수님께 청탁을 넣었던 제자들 어머니의 마음에만 머물고 있습니다. 그 인간적인 마음을 나무랄 수는 없습니다. 어머니의 간절한 부탁을 보노라면 그럴 수도 있으리라 이해할 만합니다. 예수님도 그러하십니다.

그러나 예수님은 돌아서서 제자들에게 묻습니다. “너희는 어떻게 생각하느냐? 내가 받은 고난의 잔을 마실 수 있겠느냐?” 물으십니다. 그런데 제자들의 대답은 여전히 철없기가 마찬가지입니다. “그럼요, 마실 수 있고 말고요. 그 높은 자리 하나 얻는데, 쇳물이라도 못 마시겠어요?” 이런 태도입니다.

자신의 안위와 안녕을 생각하여 열심을 내는 확신을 신앙이라고 하기는 어렵습니다. 그것은 세상 여느 사람의 개인적인 소망과 성취 욕구와 다를 바 없습니다. 그리스도교 신앙은 ‘복 받으리라 믿거나’ ‘축복의 약속을 믿거나’ ‘어떤 교리를 믿는 것’에 머물지 않습니다. 그리스도교 신앙은 약속을 믿고 ‘몸을 던져서 걷고 따르는 일’이기 때문입니다. 믿음과 따름을 분리하면 어떤 종교든 사이비가 됩니다. 믿음과 따름을 분리하면 신앙은 미신이 됩니다. 여러모로 살펴보면, 그리스도교 신자들도 믿음과 따름이 분리된 종교생활을 하고 있습니다. 자기의 자리와 안위에만 관심을 두는 한, 이런 종교생활은 사이비이고 미신입니다. 귀 막고 눈 가리고, 자기가 듣고 싶은 것만 듣고, 보고 싶은 것만 보고 사는 사람일 뿐입니다.

그렇다면, 예수님의 잔을 마시며 따르는 행동은 무엇일까요? 예수님께서 나눠 마시기를 원하는 잔의 실체는 무엇일까요?

첫째로, 그 잔은 권력(power)에 관한 새로운 깨달음과 실천의 잔입니다. 사람들은 예수님이 새로운 권력과 힘을 가져다주리라 믿습니다. 그들이 기대하는 권력은 세상에서 경험한 권력과 다르지 않습니다. 자신의 목적을 위해서 자신의 힘을 사용하는 권력, 남을 부리는 권력입니다. 자신의 안녕과 복지를 위해서 군림하고, 자기 멋대로 휘두르는 권력입니다. 하느님께서 은총을 주시어 거저 받은 상으로 겉으로는 겸손한 척하지만, 속으로는 자신의 공로로, 자신의 덕행으로 스스로 성취했다고 자랑하는 자리입니다. 그것이 하느님이 주신 것인지 아닌지는 그 힘과 자리의 행태를 보면 금방 드러납니다. 세상 통치자들처럼 자기는 누리고 다른 이들은 누르고, 자신은 꼼수를 쓰고 남에게는 고약한 법을 까다롭게 적용하는 사람들입니다.

그러나 하느님이 주신 진정한 힘(power)은 ‘나’의 부족함에도, 하느님께서 ‘나’를 사랑하시기에 ‘내’가 하느님의 귀한 존재인 것을 깨닫는 데서 나옵니다. 나아가, 하느님께서 ‘나’뿐만 아니라 다른 사람을 사랑하시고 귀하게 여기시기에 자신의 능력을 다른 사람을 섬기는 일에 사용하도록 주신 힘과 자리인 것을 깨닫는 데서 나옵니다. 힘을 부리는 것이 아니라, 다른 사람에게 힘을 주려고, 잔을 들어 다른 이들의 목을 축여주는 행동입니다. 이것이 하느님의 힘, 하느님께서 새롭게 여시는 권력관계입니다.

둘째, 예수님께서 우리와 나눠 마시려는 잔의 실체는 우리 자신의 아픔과 세상의 어둠입니다. 그것은 아픔과 슬픔과 고통의 잔입니다. 어떤 종교적 깊이가 아니더라도, 우리 삶의 일상에서 겪는 아픔과 슬픔과 고통이 우리를 에워싸고 있습니다. 참된 신앙은 그 아픔을 너무 쉽게 없애려 하지 않습니다. 슬픔과 고통을 너무 쉽게 잊으려 하지 않습니다. 오히려 자신의 아픔과 슬픔과 고통을 통해서 다른 이들의 그것들을 느끼는 통로로 삼습니다. 이것이 신앙입니다.

그것은 우리가 삶에서 겪는 거절과 실패와 절망의 잔입니다. 우리가 제출한 취업 원서뿐만 아니라, 우리의 사랑도 거절당하곤 합니다. 세상이 성공을 바라고 그것을 축하할 때, 우리 가운데는 실패하고 숨죽이며 눈물을 삼키는 가족, 친구, 이웃들이 많습니다. 멋진 세상을 즐기자고 날아다니고 뛰어다니는 사람이 있는가 하면, 모퉁이만 돌아도 온갖 정신적인 낙담과 경제적인 절망, 온갖 사회적 정치적 절망감에서 아파하는 이들이 있습니다. 예수님과 더불어 우리가 마실 잔은 바로 이들의 거절과 실패와 절망의 잔입니다.

왜 우리가 굳이 그런 잔을 마셔야 할까요? 우리는 예수님의 제자이기 때문입니다. 예수님께서 그 아픔과 슬픔과 고통의 잔을 마셨기 때문입니다. 우리가 사순절을 지키며 따르는 목적은 우리 삶 전체가 어쩌면 거절과 실패와 절망인 것을 다시금 깨닫는 일입니다. 그 안에서 우리 인간의 공통점인 죽음과 소멸을 다시 발견하고, 그 운명의 슬픔을 나누고 있는 옆 사람과 이웃의 존재를 다시 발견하는 일입니다.

탁월한 구약성서 학자인 월터 브루그먼이 자신의 시 “재를 바르며”에서 읊었던 우리 운명에 새겨진 ‘재의 수요일’의 뜻이 새롭습니다.

“…
이 수요일은 재의 수요일에서는 이미 멀어진 날
그러나 모든 수요일은 재를 바른 수요일이니
우리는 이날을 입에 든 재를 맛보며 시작하나니
실패한 희망, 깨진 약속들의 재
잊어버린 아이들, 놀란 여인들의 재
우리 자신은 재에서 재로, 흙에서 흙으로 돌아가리니
우리 혀 위에 있는 재로 우리의 죽음을 맛볼 수 있으리니
우리가 흙이요 재인 것을 깊이 생각하리니
모든 수요일은 재의 수요일이요, 확신하나니
모든 수요일은 이 메마른 파편 맛인 죽음을 이기는 부활을 기다리는 탓이리니
…”

이 운명을 깊이 되새기면서, 높은 사람이 되고자 하는 사람은 남을 섬기는 사람이 되어야 하고 으뜸이 되고자 하는 사람은 종이 되어야 합니다. 자신의 십자가를 지고 예수님을 따르며 예수님께서 마셨던 아픔과 슬픔과 고통을 나누어야 합니다. 섬김과 나눔과 사랑의 잔을 나누어 마셔야 합니다.

이 성찬례의 자리에 초대받은 여러분! 여러분은 이 잔을 마시겠습니까?

emil-nolde-last-supper-1909.jpg
(Emil Nolde, Last Supper, 1909)