여성 성직 서품: “무엇”과 “어떻게”의 사고방식

Sunday, August 22nd, 2010

이미 세계 성공회(the Anglican Communion) 회원 관구 절반 이상은 여성 성직을 찬성하고 여성 성직 서품을 시행하고 있다. 1944년 홍콩 성공회에서 처음으로 여성 사제 서품이 있은 후, 세계 성공회의 여러 관구는 여성 주교도 성품하여 활동하고 있다(미국, 캐나다, 뉴질랜드, 호주 성공회). 한편, 영국 성공회는 1992년 이후 여성 사제 서품의 길이 열렸지만, 여성 주교직은 그 이후 내내 논란이 되었다. 결국, 올해 7월 영국 성공회 관구 의회는 그간의 논란에 종지부를 찍고 여성 주교직의 법적 걸림돌을 모두 제거했으며, 이르면 2014년에 여성 주교가 성품될 수 있도록 했다.

여성 사제 서품 논란 때와 마찬가지로, 영국 성공회 내 여성 성직 반대파들은 여성 주교가 교구장으로 있는 교구 안에 이를 반대하는 교회나 사제가 특별히 지명된 남성 주교의 치리를 받도록 보장해 달라고 요구했다. 캔터베리와 요크의 대주교 두 분도 이런 반대파의 편의를 배려한 의안 수정안을 냈다. 그러나 관구 의회는 표결로 이를 기각하고, 원안대로 여성 주교안을 통과시켰다. 한편, 천주교는 여성 성직 서품이 천주교와 성공회의 교회 일치 대화에 심각한 걸림돌이라고 주장하며, 실제로 천주교 내의 여성 성직 운동을 ‘성사에 대한 범죄’라고 규정하여 이 시도를 철저히 막고 있다.

여성 주교 성품 논란이 영국 성공회 내부만이 아니라 다른 교단, 특히 천주교와 교회 일치 대화에 문제가 된다는 주장에 대해서, 전례학자이며 영국 성공회 솔즈베리 교구장인 데이비드 스탠클리프 주교가 영국 천주교의 언론 매체인 타블렛 지에 자신의 생각을 기고했다. 이 글에서 스탠클리프 주교는 이 문제를 접근하는 방법이 교회론에 대한 이해의 차이뿐만 아니라, 신학적 사고방식의 차이에서 연유한다고 밝힌다.

한편, 스탠클리프 주교의 이 글은, 명시하지는 않았지만, 세계 성공회 안에서 여전히 논쟁 중인 “성공회 계약 문서”에 대해서도 중요한 시사점을 갖는다.

Women_Bishops_LC_2008.jpg
(ACNS/Scott Gunn, 2008)

여성 성직 서품: 무엇을 하느냐의 문제가 아니라, 어떻게 하느냐의 문제

데이비드 스탠클리프 주교 The Rt Revd Dr David Stancliffe
영국 성공회 솔즈베리 교구 Salisbury Diocese, The Church of England

한 사람의 성별이 사제직이나 주교직 서품의 여부를 결정하는 근거가 되어야 하는가? 세례를 받은 그리스도인지 아닌지가 그 결정의 근거가 되어야 하지 않겠는가? 영국 성공회는 이 문제에 대한 진리에 다가서려고 씨름하고 있다.

천주교는 여성을 성직에 서품하는 일이 결국 “성사를 위반하는 죄”라고 말했다(게다가 이를 약자에 대한 성추행과 관련된 성직 파직을 언급한 문서에 나란히 배치하는 기이함을 보이기도 했다). 영국 천주교 도미니꼬회 사제인 티머시 래드클리프 신부는 2010년 7월 16일치 타임즈 지에 기고한 글에서, 이에 대해 이런 억지 해석을 적었다. “사제는 성찬례를 집전한다. 성찬례는 교회 안에서 우리를 일치시키는 성사이다. 이때 어떤 성직 서품때문에 교회의 분열이 일어난다면, 그것은 그 의미 자체에 모순될 것이다.”

래드클리프 신부는 계속해서 이렇게 말한다. “많은 천주교 신자는 여성은 성직 서품에서 제외되어야 한다고 믿는다. 그러나 여성 성직 서품은 전체 교회의 합의가 있을 때만이 가능하다.” 그렇다면 어떻게 우리는 이 합의점에 도달할 수 있을 것인가? 우리는 모두 서로가 합의할 때까지 기다리면 되는가?

내 견해는 이렇다. 우리는 여성을 성직에 서품할 수 있을 뿐만 아니라, 그렇게 해야 한다. 내가 이해하기로 이 문제에서 창조 교리가 그 근간이다. 창조에 대한 교리는 남성과 여성이 하느님을 닮아 그 모상대로 평등하게 창조되었다는 가르침이다. 사제직은 새로운 창조에 대한 표지이자 성사이다. 여기에는 남성과 여성이 모두 참여할 수도 있다는 정도가 아니라, 참여해야 한다. 그 사제직이 단지 ‘주님의 만찬에 있었던 예수’만이 아니라, 그리스도 전체를 진실하게 대표하는 것이라면 말이다.

점차 이런 확신이 든다. 우리는 좀 더 발전된 신학적 인간학이 필요하고, 동시에 성사에 대한 기계적이고 집행 위주의 신학을 누그러뜨려야 한다는 것이다. 인간이 하느님의 모상대로 창조되었다고 말할 때, 정말 우리는 어떤 뜻으로 말하고 있는가? 우리는 모두 어떻게 ‘하느님을 품은 사람'(theotokoi)일 수 있는가? 그리고 우리가 서품하는 사람에 대한 성사적 이해에 어떤 의미를 가져다주는가?

이제 서방 교회 전통에 있는 두 교회(성공회와 천주교)는 어떻게 서로 전혀 다른 결론에 도달하게 되는가? 내 생각에, 우리를 구분하는 것은 우리가 믿는 어떤 실체에 관한 것이라기보다는 우리가 신학을 어떻게 하고 있느냐는 방법에 있다. 우리가 믿는 부분에서는 우리는 그렇게 크게 다르지 않다. 그러나 우리가 믿는 어떤 방법에 대해서는 서로 생각이 다르다.

이 차이를 어떻게 표현할 수 있을까? 어떤 이미지를 가지고 시작해 보겠다. 닻이 있는 큰 배가 있다. 닻을 내렸을 때 그 배를 지탱해 주는 것은 큰 쇠사슬이다. 연결에 틈새가 없이 잘 만들어진 것이다. 그런데 한 연결 고리만 녹이 슬어 부식되면 쇠사슬 전체는 끊어지고 닻은 영영 잃어버리고 만다. 한편, 바다에 떠내려가지 않도록 부두에 배를 묶어두는 굵은 밧줄과는 비교된다. 이 밧줄은 셀 수 없이 많은 끈을 꼬아 만든 것이다. 그렇게 길지 않은 작은 끈을 엉겨 꼬여서 두껍고 긴 줄을 만드는데, 그 끈 몇 개가 닳아져서 끊어지더라도 밧줄은 지탱력이 있다. 그렇게 깔끔하게 보이지는 않을지라도, 여전히 힘을 지탱할 수 있다. 여기서 윤곽을 그린 이미지를 통해서 볼 때, 우리는 두 가지 사고방식의 후예들이다. 그 하나는, 통째로 매끈하고 직선적이며 기계적 형태의 언어인데, 원인과 결과를 연결(이 단어에 주목하라)을 강조한다. 중세 라틴어는 그 시제가 매우 분명해서 법률 언어가 되었다. 그것은 머리를 쥐어짜는 탐정 이야기 같은 즐거움을 준다. 그러나 또 다른 방식도 있다. 이것은 좀 더 동방 교회의 사고방식과 그리스어와 러시아어에 좀 더 기대는 것인데, 이 언어들에선 시제가 그리 분명하지 않다. 아주 생생한 기억이라면 과거에 일어났던 일이라도 굳이 현재형을 쓸 수 있는 언어이다. 이 언어는 생동감 넘치는 시적인 언어로 쓰기에 좋고, 과거 완료가 된 사안에 대해서 설명할 때도 다양한 형태의 과거형을 쓸 수도 있다. 더 중요한 것은, 어떤 행동이나 사건이 “어떻게” 일어났는가 – 사건의 질적인 면 – 하는 점이 그 일이 일어난 시간이나 그 원인만큼 중요하다는 것이다. 이런 방법으로 생각하면, 모든 부사들(adverbs)이 아주 중요한 것이 된다.

이 점을 상술한 이유는 영국 성공회가 이러한 두 가지 사고방식을 함께 이어받고 있기 때문이다. 우리 각자의 개성에 따라서 본능적으로 어떤 사고방식 하나에 기대는 경향이 있다. 어떤 이들은 좀 더 치밀한 조건 논리의 연결 방식의 신학과 그 사목적 행태를 선호한다. 이때 각각의 전개는 분명하고 논리적으로 이미 이뤄진 것들과 연결되어야 한다. 그러나 다른 어떤 이들은 좀 더 비스듬한 방식을 선호하여, 흐르듯 유기적인 교회 모델을 받아들이고, 그 교회의 지속적인 정체성에 더 가치를 둔다. 알다시피, 인간의 몸에 있는 모든 세포은 7년 만에 교체되지만, 그 유전자 정보는 살아남고, 우리도 우리 자신을 유지하게 된다. 이것이 좀 더 통전적이고 유기적인 모델이다.

성령강림 사건을 생각해 보자. 사도행전 2장에 나오는 여러 언어 현상은 창세기 2장에 나오는 바벨탑 이야기에 묘사된 것과 같은 현상이다. 이 때, 하나는 다양한 여러 언어가 하나의 단일체제적인 일치가 깨졌다는 증거로 드러나는 반면에, 다른 하나는 똑같은 현상이면서도 교회 일치를 드러내는 표지가 된다. 바벨탑 사건에서는 획일성의 결핍이 위협적인 것으로 보이지만, 성령강림 사건에서는 그 다양성이야말로 좀 더 풍요롭고 깊고 포용적인 일치를 드러내는 것으로 보인다.

우리의 교회론에 대한 논의에서, 일치(혹은 획일성)의 구조적인 표지를 바라는 사람들이 있는가 하면, 이와는 다른 형태의 교회 일치(혹은 친교와 코뮤니언)를 바라는 사람들도 있다. 이들은 구조적인 연결의 확실성에 기대기보다는 좀 더 풍요롭고 다채로운 색깔의 무늬를 드러내는 모델에 기댄다. 다양성이 바르고 포용적인 일치의 모델이라고 보는 것이다. 하늘나라의 모델은 평평하게 획일화된 모양이 아니라, 풍요로운 조화의 모델이 아닐까?

바로 이 때문에, 지난 영국 성공회 관구 의회는 매우 바른 결정을 내렸다고 생각한다. 여러 논란이 있었는데, 여성 성직을 찬성하는 이들과 이를 반대하는 이들이 여성을 주교직으로 서품하는 하나의 교회 안에서 살아갈 수 있는 완벽한 구조적인 해결점을 찾아야 한다는 주장이 있었다. 영국 성공회 대주교 두 분은 이런 방식을 최선으로 여겨서 이를 설득하려 시도했다. 그러나 여성 성직 의안 개정 위원회는 이러한 방식을 따르지 않았기로 했다. 대신에 부분과 전체, 남성과 여성, 성직자와 세례받은 모든 신자의 다양한 관계를 살피고 이를 경험해 보는 일에 더 중점을 두기로 한 것이다. 이 방식이 새로운 창조에 대한 좀 더 성서에 따른 방식이라고 생각한다.

여성 주교를 반대하는 어떤 교구 소속 교회들에 남성 주교를 지정하여 성사와 사목적인 지도를 하도록 하는 의안에 내가 반대하는 깊은 이유가 있다. 이 의안이 내세운 조처는 우리가 어떻게 함께 살아가야 한다는 중요성을 무시하기 때문이다. 사목적인 보살핌을 (부분적으로나마) 포기하는 것은 주교의(혹은 사제와 부제의) 사목직을 포기한다는 말이다. 사목직은 마음을 다하여 다른 사람을 위해 온 힘을 기울여서 행동하는 것이다. 여기가 바로 “어떻게” 해야 하는가가 “무엇을” 해야 하는가를 넘어서는 지점이요, 주교란 무엇인가를 드러내는 지점이다.

사법적 치리는 늘 ‘무엇을’에 관한 것이다. 그리고 법적인 장치들은 늘 우리를 분열시킨다. 이는 통제의 언어요, 분열의 언어요, 절대적인 확실성을 옹호하는 언어이다. 그러나 사목적인 보살핌은 사람들이 어떻게 서로 관계하는가, 어떻게 서로에게 속해 있는가, 어떻게 하느님만이 주실 수 있는 소통을 함께 즐길 수 있는가에 관한 것이다. 때로 우리는 코뮤니언(친교의 공동체인 교회)을 우리의 소유인 양 다루면서 누구는 제외하고 누구는 받아들인다는 식으로 이해한다. 절대 그렇지 않다. 내가 그대와 코뮤니언을 나누는 유일한 이유는 하느님께서 나와 그대를, 그리고 수단의 가난하디 가난한 사람과 로마의 주교를 같은 천상의 식탁에 초대했기 때문이다. 코뮤니언은 우리가 주거나 말거나 할 것이 아니라, 하느님의 것이다.

바로 이 때문에, 나는 영국 성공회 관구 의회가 한 일에 박수를 보낸다. 이는 우리가 어떤 도전을 받아들임으로써 어떤 강박관념에서 벗어나려는 노력이며, 구조에서 벗어나 관계로 나아가는 발걸음이기 때문이다. 정말 좋은 일은 이런 노력은 우리에게 신뢰를 요구한다는 사실이다. 다시 말해, 우리가 어떻게 함께 살아가며 행동하느냐에 따라서 우리의 모습이 결정될 것이라는 점, 그리고 그에 따라 우리가 신뢰할 만한 이들로 드러나리라는 점이다. 이는 우리가 좀더 다양한 행동을 펼치는데 달렸다.

관구 의회의 제안은 교회의 보편적 전통에 근거한(catholic) 것이며 성공회적인 입장이다. 우리의 공동생활은 조건명제적이라기 보다는 관계적이라는 점을 분명히 하기 때문이다. 여전히 어떤 이들은 일시적으로 다른 방식을 선호하리라 생각하지만, 나는 이 결정이 좀 더 훌륭한 방법을 제공하고 있다고 믿는다.

번역: 주낙현 신부
원문: http://www.thetablet.co.uk/ & http://goo.gl/z9oj via Thinking Anlicans

교회와 사제직 – 스트링펠로우에 기대어

Monday, June 28th, 2010

지난달부터 성직 서품이 곳곳에서 있다. 새로운 사제들이 나오고, 부제들이 나온다. 당사자들은 서품 전례문에 나오는 내용으로 그 의미를 더 깊이 새겼을 테다. 예년과는 달리 몸이 참석할 수 없으니, 멀리서 소리 없이 기도하는 가운데, 손을 합하여 축복한다.

어떤 이는 성직자들 안에서 사제직에 대한 이해가 너무 주관적으로 변하는 것은 아닌가 하는 걱정을 전해온다. 한 개인의 지향과 영성으로 보면 참으로 좋은 신자요, 사목자이겠으나, 특정한 전통의 공동체(성공회) 안에 녹아들어 그 책임을 지는 ‘사제’인지는 모르겠다는 고민 어린 비평이다. 어느 틈엔가 어떤 ‘본질’에 대한 생각을 빌미로, 사제 개인들은 공동체의 전통 안에서 받은 사제직의 실천을 제멋대로 해석하여 행동하곤 한다는 불만이다. 시쳇말로, ‘몸은 이 교단에 두어 옷까지 걸쳐 입었는데, 사고와 행동은 전혀 딴 동네 사람처럼 한다’는 것이다.

살펴본다. 사제직 ‘본연’에 대한 끝없는 반성은 필수적이다. 규정된 기능과 행동만을 요구하는 교회 조직의 권위주의가 세를 부릴 때, 그에 대한 저항으로도 이런 반성은 매우 중요하다. 한편, 이 저항은 길을 잃을 수도 있다. 특히 만연한 ‘각자도생’의 개인주의에 휘말려, 특정 전통의 공동체 안으로 서품받은 일을 잊거나, 애써 모른 체하려는 게 보인다는 걱정이 일기도 한다. 대체로 ‘본질주의’는 핑계의 한 방법이다. 사정이 걱정하는 그대로라면, ‘평신도’ 사목자로 남되, 그 특정한 교단 전통의 성직자로는 자처하지는 말 일이다. 어쨌든, 그 의미의 ‘본연’과 그 특정한 공동체 전통의 실천 사이에서 긴장을 유지하고 매개하는 일이 쉽지 않다.

이 마당에, 사제직의 중요성을 옹호하면서 자신은 평신도로 식별하여 살았던, 스트링펠로우에게서 몇 마디를 인용하여 되새긴다. 이는 교회와 사제직에 대한 ‘본연’의 고민일 테니, 다시 여기서부터 출발할 수 있겠다. 이를 씨줄 삼아 우리 교회 전통 안에서 성직자와 교회는 각각 어떤 구체적인 실천의 형태를 드러내야 하는 지 고민했으면 한다. 이는 교회 전통 안에서 경험하고 논의하며 정리한 내용들과, 서로 다른 맥락과 현장의 경험과 그에 대한 신학적인 성찰의 대화를 부추겨 계속 나눌 수 있느냐에 달려 있다.

성서가 기술하는 교회는 그리스도의 몸이다. 그리스도의 몸인 교회는 세상의 교류와 격동, 갈등의 한가운데서 세상을 대신해서 살아간다. 성서가 그리는 교회의 표상은 분명히 세상 속에서 낯선 이요, 이방인이다. 사회는 그들을 경멸한다. 그러나 성서가 그리는 교회의 표상은 세상의 사람들과 사회의 실제 생활에서 동떨어져서 그 사회에 거스르는 행동을 피하는 도피주의의 종교 단체가 아니다…

그리스도의 몸은 세상을 대신하여 세상을 위해 기도하면서 세상 속에서 살아간다… 신자들은 성사적 예배로 모여서, 세상을 하느님께 바친다. 그것은 하느님을 위한 것이 아니요, 그들 자신을 위한 것도 아니다. 세상을 위한 것이다. 그런 뒤에, 그 몸의 구성원들은 세상을 대신하여 세상 안에 현존하시는 하느님을 기뻐하며 축하한다. 세상이 아직 하느님의 현존을 식별하지 못하더라도…

교회를 통하여 사제직에 서품되었다는 것은 어떤 의미를 지니는가? 이는 그 사제직과 사목 활동이 그리스도의 몸과, 그 몸을 세상 속에서 좋지 않은 모습으로 보여주는 신자들의 모임(congregation) 사이에 존재한다는 것을 말한다. 사제직의 사목 활동은 이 둘의 관계 속에서 그 몸의 구성원에게 펼치는 사목 활동이다. 그 관계의 양상은 세상 속에서 너무나도 다양하다. 사제직의 사목 활동은 교회, 즉 예배를 드리기 위해 모이고, 하느님의 말씀이 펼쳐지는 것을 듣기 위해 모인 교회의 극도로 복잡한 생명 활동을 향하는 일이다. 이 사목 활동은 그리스도의 몸을 이루는 구성원들을 보살피고 양육하여, 그들이 세상 속에서 공동의 목표를 위해서 다양하게 쓰도록 돕는 일이다. 이 사목 활동은 세상에서 나와 함께 모여 하느님을 예배하고 우리가 참여하고 있는 세상을 위하여 하느님의 보살핌을 간구하는 사람들을 위해 봉사하는 일이다. 이 사목 활동은 고해 성사의 활동이다. 그 안에서 그리스도의 몸을 이루는 구성원들의 임무와 증언을 듣고, 그 몸의 구성원들은 과거와 현재, 그리고 우리가 이뤄가야 할 다른 모든 구성원과 관계를 맺게 된다. 이 사목 활동은 교회의 전통, 즉 성령 강림 사건 이래 펼쳐진 선교 사명과 그 일관성을 보살피며 지켜나가는 활동이다. 이 사목 활동은 세상 속에서 그리스도의 몸의 건강과 거룩함에 투신하는 것이다.

William Stringfellow. A Private and Public Faith, 1962.

대화의 무대에서 넓혀가는 경계와 사이의 지평

Monday, March 8th, 2010

이글은 블로거 민노씨의 글에 대한 한 상념이며, 블로거 아거님과 민노씨에게 드린다.

1.
선한 이들과 나누는 대화는 그 자체로 큰 위로와 힘이 된다. 이미 내 안에 있었다 하더라도 여러 분심때문에 흩어져 힘을 못쓰던 생각과 다짐이, 서로 귀 기울인 대화 속에서 자리를 찾아 단단해지고 든든해진다. 일상이든, 블로그이든, 트위터이든, 그 대화와 나눔 속에서 그 단단한 알맹이를 키우고, 흩어진 상념을 통해서나마 자신을 드러내어 바라 볼 수 있는 일은 영적인 일이다.

거대한 힘의 구조 속에 부속처럼 끼어서, 혹은 그에 저항한다 할지라도 힘이 달려 좌절하거나 절망하는 처지에서, 이러한 대화들은 사소한 것이더라도, 허튼 지혜이더라도, 일천한 경험이더라도, 공감과 기쁨으로 모여서 서로 위로하고 서로 일으켜 세운다. 새로운 질서나 공간에 대한 고민은 이러한 위로와 공감의 기쁨을 누릴 수 있는 동안에 조금씩 쌓이고 퍼질 수 있을 것이다. 트위터의 짧은 몇 마디든, 블로그의 어설픈 고민이든, 엮이는 동안 서로 도우며 질정할 수 있다면.

한편, 이런 기대는 사람마다 다르겠다. 인터넷이든 어디든, 어떤 공간에서 자신을 드러내는 행위가 이런 공감을 확대하고 기쁨의 전염을 확장시키는 일이라 믿을 수 있다. 아니라면, 이 공감을 향한 행위도 본질상 일인극의 무대일 뿐임을 깨달아 그 무대에 선 실존의 깊이를 되새길 수도 있을 것이다 (민노씨). 그마저 아니라면, 인생에서 펼쳐지는 어떤 위대한 무대를 꿈꾸며 그 희망 속에서 언제 끝날지 모르는, 그러나 준비된 연습을 하고 있는지도 모른다. 어떤 처지에서 바라보든, 그 무대의 “곁을 떠나지 않고 지켜보는 이름 모를 관객”이 있음에 감사할 일이다 (아거). 아거님이 말하고, 민노씨가 되새겨 준, ‘무대의 배우론’을 깊이 생각하게 되었다.

다른 한편, 이 무대라는 표현이 마음에 걸리기도 한다. 앞선 글에서 내비쳤던 것처럼, 전 지구적인 자본의 지배와 그 행태의 하나인 상품화와 소비주의 문화에 대한 고민 탓일까? 그 무대가 종종 드리우는 어둠에 자꾸 의심을 둔다. 예를 들어, 입바름으로는 진보이고 산뜻한 논리와 언술로 사람을 끌어모으는 어떤 이들의 주장은 ‘노이즈 마케팅’ 같은 어둠에 기대고 있는지 모른다. 끊임없는 ‘신상'(품)스러운 주장으로 격정 어린 찬반의 싸움을 불러 일으키는 사이, 보아야 할 것들은 이미 저만치 숨어버리고 만다. 그 소비자의 분주한 입출입을 관전하는 사이, 정작 숨죽이고 있어서 세심한 시선이 아니면 놓치기 쉬운 여리고 선한 것들의 면밀한 선과 결은 ‘쌘드뻬빠’로 사정없이 밀려나간다.

어쨌든, 이 맥락에서 쓰인 ‘무대’의 의미를 어렴풋이나마 받아들이고 보면, 우리 삶 자체가 무대인 것은 자명하다. 그 안에서 나 자신의 역할을 연기하는, 피할 수 없는 배우의 운명으로 무대에 우리는 던져져 있다. 그런데도 여전히 내 안의 나는 ‘무대 체질이 아니다’라는 태생의 부끄럼증에 기대어, 그 무대에서 자신을 끌어내리려 한다. 방황 끝에 성공회라는 신앙 전통에서 순례의 천막을 찾았을 때, 신앙의 새로운 이름을 선택할 기회가 있었다. 그때, 평생 말없이 고민 많았을 마리아의 남편, 예수의 지상 ‘양’ 아버지 ‘요셉’이 마음에 다가왔다. 역사라는 무대에 잠시 나왔다가, 어느 순간에 소리 없이 사라졌던 그 사람 요셉을 내 안에서 느낀 탓인지도 모른다.

아무래도 내 생의 무대는 번듯하고 큰 무대는 아닐 것 같다. 그릇이 작은 탓이다. 그 무대가 주어진 것이라면, 유랑극단의 천막 무대 어느 한켠에서 나를 발견할는지 모른다. 인기 배우의 등장을 준비하고, 관객의 더 큰 웃음을 위해 그들의 배꼽을 잠시 쉬도록 하는, 한 짬의 ‘땜통’ 배우. 슬프도록 어설픈 배우일 성 싶다. 그러나 그 사이에서 그 작은 쉼의 시공간을 마련할 수 있다면, 쓸쓸하지만 넉넉한 일이다.

2.
다시 돌아와 생각한다. 세상의 여러 큰 힘들이 만들어 내는 힘과 게임의 구조를 넘어설 수 있을까? 사람은 그 안에서 끼워져 살아가야 하는 한편, 그것에 저항한다. 그러나 그 진입과 저항의 경계를 가늠하기 쉽지 않다. 그래서 사람들은 한편만 선택하도록 몰리는 것은 아닐까? 오히려 이것은 그 큰 힘들의 전략이 아닐까? 보이지 않을 만큼 가느다랗게 그어진 분열의 금을 밟을 때마다 가해지는 폭력과 싸움에서 그나마 지친 몸을 쉬지 못하여 피폐해지는 것은 아닐까?

그러니 이런 생각에 매달린다. 경계를 분리의 선으로 삼지 않고, 쉼의 공간으로 만드는 일. 경계의 지름과 사이를 넓히는 일. ‘사이'(betwixt-between)라는 회색의 공간. 주저하면서 큰 힘과 그 문화에 어쩔 수 없이 진입했다가도 빠져나와 발을 디딜 수 있는 여백. 온몸으로 저항하다 지쳐 ‘악’만 남은 이들이 조금이라도 쉬고 충전할 수 있는 여유의 공간. 그곳은 지친 이들을 보듬고, 상처받은 이들과 더불어 ‘다양한 태도와 가치’를 발견하고, 남과 자신의 처지를 성찰하며, 새로운 힘과 용기, 그리고 희망을 얻을 수 있는 공간이다.

로완 윌리암스 캔터베리 대주교는 그리스도의 십자가 사건에서 사제직의 의미와 더불어 이러한 공간을 성찰한다.

십자가 안에서 보이는 하느님은 자신의 ‘영역’ 수호를 거절한 분이다. 이와 같은 방법으로 스스로 영역 수호를 거절하는 인간의 삶 속에, 그리고 그 인간의 삶을 통하여 지극히 역설적인 방법으로 하느님은 존재한다. 이 삶 속에 하느님은 모든 순간과 생각과 행동에 침투하시며, 그 삶을 하느님께 순종하게 하신다…

[이러한 십자가 사건의 결과] 더는 도로 닫힐 수 없는 하늘과 땅 사이에 어떤 열린 문이 마련되었다. 이 공간은 하느님의 행동과 인간의 현실이, 어떤 대결이나 두려움 없이, 함께 하는 곳이며, 이곳이 바로 예수께서 존재하는 곳이다. 이 공간 속에서 인간은 오직 주어진 것들에 마음을 열며, 하느님은 그 어떤 것도 요구하지 않고, 다만 멈추지 않는 사랑 안에 머무신다. 그 사랑은 인간의 세계와 인간의 언어로는 오직 ‘상처입기 쉬움”(vulnerability)을 통해서만 상상할 수 있다. 그러므로 이 공간에서 인간의 경쟁은 아무런 의미가 없다. 이 공간에서 실패를 받아들이는 것은 끝이 아니라, 오히려 시작이다. 이 공간에서는 미리부터 어느 누구도 배척당하지 않는다.

예수의 행동은 이 공간과 문을 여는 것이었다… 사제직의 임무는 이제… 이 예수를 통하여 마련된 공간을 집으로 삼고자 하는 이들에게 [이 공간의] 증인이 되는 것이다… 사제직이란 이제, 예수 안에서 신과 인간의 행동이 겹쳐진 그 공간에 자리잡는 것이다. 그리하여 인간의 세계가 바로 그런 공간이 존재함을 알게 하는 일이다.

인간의 공동체요, 실재의 물리적 공간인 교회는 정기적으로 이곳에 모임으로써 그 어느 곳에서도 환영받지 못하는 인간 경험의 측면들을 위한 자리를 마련해 준다…

성공회 안에서 사제직은 하느님께서 열어 놓으신 이 공간을 위해 철저히 봉사하는 것이다. 그 공간으로 들어가는 문을 열어, 혼란스러운 인간이 서서히 그 안으로 들어가도록 돕고, 그 안에서는 모든 복잡한 것들과 감정적인 격동과 영적인 불확실성에도 불구하고 이를 받아주고 들어준다는 것을 이해시키는 것이다.

Rowan Williams, “Space for the Divine: An Essay on Christian Priesthood in Contemporary Culture” in Praying for England: the Heart of the Church edited by Sam Wells ad Sarah Coakley (T. & T. Clark Ltd, 2008)

그러니 내가 사제이든, 어느 유랑극단의 서푼 짜리 배우이든, 유일한 희망은, 아니 함께 만들어가야 할 밝은 희망은, 이 ‘사이의 공간’에서 어슬렁거리는 쓸쓸한 이들이 맞잡은 연대의 공간이다. 대화와 실천을 통한 연대를 경험하고 넓히는 경계의 지평이다.