via media

신앙 – 용기 있는 한 걸음 (마르 10:17~31)1

삶의 곳곳에서 우리는 저마다 다른 고민과 갈등, 의문과 희망을 지니고, 다양한 방식으로 “영원한 생명”을 묻습니다. 종교가 가르치는 계율을 다 지키더라도 영적인 갈망은 여전히 남아서, 더 분명하고 확실한 답을 듣고 싶어 합니다. 그래서 세속을 떠나 득도하러 나서는 분이 있는가 하면, 여러 종교나 교회를 수소문하는 분도 있습니다. 그런데 실상 선명한 답을 들었을 때 실망하는 경우가 적지 않습니다. 자신이 기대하고 있던 답이 아니거나, 쉽고 인정할 만한 답이지만 당장 실행은 미루고 싶은 때입니다. 그 내면을 들여다보면, 자신의 신념과 방식을 확인받으려는 생각에 종종 신앙이나 구도를 내세운다는 사실을 발견합니다. 아직 자기 자신에 갇혀 안을 맴도는 형국입니다. 신앙의 걸림돌입니다.

현대는 종교와 신앙이 조롱받는 시대인지도 모릅니다. 그 원인과 상황이 어떻든, 오늘날 바른 신앙을 지니고 산다는 일은 쉽지 않습니다. 예수님은 이런 처지에서도 신앙을 지니고 실천하는 우리를 있는 그대로 “유심히 바라보시고 대견해 하시는” 분입니다. 다만, 우리에게 여전히 부족한 것 하나를 마저 채워주시려고, 확실하고 선명하고 해결책을 제안하십니다. “가진 것을 다 팔아 가난한 사람에게 나누어주어라. 시키는 대로 하고 나서 나를 따라오너라.” 그런데 예수님을 한달음에 찾아왔던 사람은 이 말씀에 “울상이 되어 근심하며” 돌아갔다고 합니다. 자신을 안주하게 하는 조건과 특권을 다 누리면서 신앙을 얻을 수는 없습니다. 신앙은 자신의 것을 내어놓고 맞바꾸는 행위입니다. 자신을 포기하는 만큼, 내어놓아 나누는 만큼 신앙의 척도가 남달라집니다. 신앙의 발돋움입니다.

그 실행이 쉽지 않습니다. 예수님도 “낙타가 바늘귀를 빠져나가는 것”보다 어렵다고 인정하실 정도입니다. 사람의 생각과 계산으로는 주저하기 마련입니다. 눈앞에 그려지는 불편함과 불안함이 뻔합니다. 사람에게는 늘 어려운 일입니다. 그러나 하느님께는 가능한 일입니다. 당장 손익을 따지는 좁은 자신의 계산으로는 어렵지만, 더 넓고 크신 하느님께 몸을 맡기는 행동이 신앙입니다. 신앙은 자신 너머를, 자신이 보고 들은 경험 너머를, 심지어는 자신의 신념마저 내려놓고 그 너머를 바라보며 한걸음 내딛는 용기입니다. 신앙은 신념을 선언하고 되뇌는 일을 넘어서서, 신념을 몸으로 살며 누릴 때 하느님께서 함께하신다는 확신입니다. 신앙의 향유입니다.

하느님께서는 우리를 초대하시어 세상의 가치와 자기중심의 편리함이 유혹하는 걸림돌을 넘도록 도우십니다. 예수님께서도 유혹을 받으셨지만 이를 넘어서셨다는 말씀은 우리에게 큰 힘과 위로입니다. 좁은 눈으로는 보이지 않았던 다양한 처지의 다른 사람들을 만나 어울려서 더 큰 몸인 공동체를 만듭니다. 교회 공동체는 이기심이 만드는 악을 멀리하고, ‘참 좋은 관계’인 선을 사랑하며, 공평과 정의의 삶을 훈련하며 살아가는 공간입니다. 자신의 특권이 아니라, 하느님의 법과 질서에 따라 공동체를 이루는 일은 하느님 나라를 살아가는 첫걸음이요, 하느님 나라에 들어가는 신실하고도 상쾌한 모험입니다. “그러므로 용기를 내어 하느님의 은총으로 한 걸음 더 나아갑시다. 그러면 필요한 때에 하느님께서 자비와 은총으로 주시는 도움을 받게 될 것입니다.”

1. 성공회 서울 주교좌 성당 2015년 10월 11일 연중28주일 주보 [↩]

새로운 질서를 꿈꾸는 환대의 신앙 (마르 9:30~37)1

얼마나 고통스러웠으면 예레미야 예언자는 “원수를 갚아달라”고 애원했을까요? 삶이 이처럼 억울한 고통으로 이어질 때면 우리도 같은 절규를 내지릅니다. 어려움과 아픔 속에서 종교와 신을 찾는 일은 인지상정입니다. 어려울 때만 다급히 도움을 찾고, 좋은 것만 골라서 축복을 구하는 종교와 신을 ‘도구적 종교와 해결사 신’이라고 부릅니다. 그러나 도구와 해결사는 사람이 부려 쓰는 것이니, 신앙의 대상이 될 수 없습니다. 그리스도교의 하느님과는 거리가 멉니다. 그리스도교 신앙은 예수님의 삶과 죽음이 부활로 이어지는 역사 속에 새로운 삶의 질서가 있다고 믿습니다. 그 새로운 삶을 선택하도록 힘주시고 고난 속에서도 동행하시는 하느님을 믿습니다.

세간에 떠도는 통념과 말재간으로 우리 신앙을 풀이하면 곤란합니다. 예를 들어, 지혜와 지식을 굳이 구별하려는 태도가 있습니다. 지혜는 연륜이요, 지식은 정보일 뿐이라며 차별하여 다루기도 합니다. 오늘 야고보서의 말씀에 따르면 이런 구분은 부질없습니다. 새로운 배움으로 연륜을 늘 새롭게 물갈이하지 않으면, 지혜도 고인 물처럼 썩습니다. 부질없는 구분보다는 지혜의 이중적인 성격, 우리 자신의 이중성을 살피는 것이 낫습니다. 겉보기에는 같은 지혜이지만, 멋대로 가진 지혜는 ‘시기심과 야심으로 분란과 더러운 행실을 낳습니다.’ 그러나 ‘위와 밖에서 오는 지혜’는 두 마음을 품지 않는 한결같은 순결함과 평화와 자비행으로 하느님과 인간, 인간과 인간 사이의 바른 관계, 즉 정의의 열매를 맺습니다.

그리스도교 신앙은 ‘위에서 내려오는 지혜’를 자신과 공동체 안에 받아들여 변화를 일으키는 행동입니다. 신앙인이 세상의 고통을 없애고, ‘원수 갚는’ 방법은 끊임없이 밖에서 들어오는 새로운 도전과 씨름하고 대화할 때 나옵니다. 예수님을 늘 따라다니며 가까이 지낸 제자들이 여전히 예수님을 정치적 메시아로 오해했던 이유는 새로운 도전과 배움을 받아들이지 않은 탓입니다. 제자들은 ‘메시아의 죽음’을 받아들이지 못합니다. 죽음은 옛 질서와 고정관념, 과거의 유산과 지위가 끝낸다는 뜻입니다. 이 죽음이 없이는 새로운 생명인 부활이 들어설 자리가 없습니다. 그러니 제자들은 과거에 묶여 자리다툼만 합니다.

이런 제자들 앞에 예수님께서 제자들 바깥에서 ‘어린이’를 불러들여 와 세우십니다. 예수님 당시 어린이는 무력하고 도움이 되지 못하는 사람을 대표합니다. 지위는커녕, 특별한 보호와 배려가 없이는 홀로 살아갈 수 없는 이들입니다. “받아들인다”는 낱말이 다섯 번이나 등장하는 오늘 복음의 마지막 구절(37절)에서 우리는 지극한 ‘환대의 신앙’을 발견합니다. 환대의 신앙은 하느님을 도구 삼아 자기만 좋은 축복을 요구하지 않습니다. 자신의 고정관념을 멋대로 신앙과 지혜라고 우기지 않습니다. 환대의 신앙은 ‘위에서 오시는 하느님’을 향하여 눈을 열고, ‘밖에 있는 이웃’에게 귀를 열어, 하느님과 더불어 기쁨과 슬픔을 함께 껴안아 동행합니다. 힘이 없어 도움을 받지 못하는 이를 밖에서 초대하여 보살펴 키우며 동행할 때라야, 우리의 신앙, 우리 교회의 미래가 열립니다.

1. 성공회 서울 주교좌 성당 2015년 9월 20일 연중25주일 주보 [↩]

믿음의 주춧돌이냐? 돌부리냐? (마르 8:27~38)1

오늘 예수님께서 “자기를 버리고 제 십자가를 지고 따라야 한다”하신 말씀이 비장합니다. 그런데 세간에서는 이 말을 비틀어 “자기는 챙기고 제 십자가는 남에게 떠넘기는 종교인들”이라며 조롱합니다. 한국 교회의 잘못된 신앙 행태를 핀잔하는 말입니다. 우리 신앙인 자신의 모습을 뼈아프게 성찰하고 신앙의 고정관념을 넘어설 각오를 다져야 할 때입니다. ‘반석’이라는 이름을 지닌 베드로의 신앙 고백 이야기에 담긴 도전입니다.

신앙은 새롭게 발견하고 배우는 경험입니다. 예수님께서 귀와 입과 눈을 열어 사람을 치유하시듯이, 귀와 입과 눈을 열어 배우고 나누며 우리 신앙을 키우기 시작합니다. 하느님께서 왜 세상을 만들어 사랑하시는지, 예수님께서 어떻게 우리 인간을 죄의 사슬에서 풀어 자유롭게 하시는지, 성령님께서 우리 삶을 더욱 풍요롭도록 격려하시는지 듣고 배우고 생각하면서 우리는 하느님의 뜻을 헤아리기 시작합니다. 베드로는 그 배움 속에서 예수님을 랍비-선생이 아니라, 그리스도-메시아이심을 알게 되었고, 남의 말이 아니라 자기 입으로 담대하게 고백할 수 있었습니다.

신앙의 배움에는 진도가 있습니다. 자기 신앙고백의 뜻을 더 깊이 헤아리고 다짐하는 단계가 필요합니다. 베드로는 유대교에서 배운 ‘메시아’(그리스도) 상에 머물렀습니다. 정치적 힘과 사회적 지위로 승리하여 통치하는 왕에 사로잡혔습니다. 예수님께서 ‘메시아가 고난을 받고 버림을 받아 죽었다가 다시 살아나야’ 역사의 새로운 단원이 펼쳐진다고 가르치십니다. 그러자 베드로는 그 진도를 거절하다 못해 예수님의 길을 가로막습니다. 성서 원어에는 예수님을 ‘꾸짖는다’는 낱말이 생생합니다. 믿음의 주춧돌로 굳건해야 할 베드로는 금세 예수님을 가로막는 돌부리가 됩니다. 야고보서의 말씀대로 찬양이 나와야 할 입에서 저주가 나오는 형국입니다. 우리 그리스도인의 신앙이 자기중심의 체험과 고백에만 머물면, 전혀 의도하지 않게 ‘사탄’이 되고 맙니다. “여러분, 우리는 이래서는 안 되겠습니다”(야고 3:10).

신앙 체험과 고백이 밟을 진도는 삶의 기쁨과 슬픔, 즐거움과 아픔을 모두 껴안는 일입니다. 기쁨과 즐거움만 선택하여 누리려 할 수는 없습니다. 그것은 삶의 현실과도 어긋나기에, 이런 신앙은 더 깊어진 자유로움을 누리지 못하고 갈등과 갈증만 더 심해집니다. 신앙인의 진도는 자기중심을 벗어나 ‘자기를 버리고’ 삶에 깃든 모든 현실인 십자가를 지고 걷는 일입니다. 자기 중심성을 버릴 때, 다른 사람과 사물이 보이기 시작합니다. 좁은 관념의 신앙고백이 세상을 향한 연민과 사랑으로 넓어집니다. 우리 신앙은 세상을 껴안아 환대하고, 함께 친교하는 넓은 반석이 됩니다. 그 반석을 마련하는 손길과 헌신이 우리 신앙의 실천입니다.

1. 성공회 서울 주교좌 성당 2015년 9월 13일 연중24주일 주보 [↩]